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PROLOGUE

Entre Cendrillon, telle une princesse de conte de fées, avec une robe de soirée et des chaussures
en or. Elle se regarde dans le miroir - Dieu, qu' elle est belle ! Puis, elle commence a se

métamorphoser : elle couvre son visage d’'un masgue chirurgical blanc, elle revét un habit
d hopital de couleur verdéatre par-dessus la robe de soirée, elle couvre ses cheveux dorés avec
une capuche et enfile des bottes en caoutchouc. Cay est, ¢’ est une vraie infirmiére maintenant !

Dans le fond une enseigne rouge, indiquant le mot « opération », se met a clignoter, accompagné
d une alarme sonore.

Cendrillon prend un seau et un balai et ressort.

PREMIERE PARTIE

SCENE 1

La salle d’ opération.

UN DOCTEUR (énerveé)
Il respire ?

UNE INFIRMIERE
Bien sOr qu'il respire,... qu’est-ce qu'il pourrait faire d’ autre...

DOCTEUR
Infirmiére, j’ avais demandeé les fils!

INFIRMIERE
Je les ai donnés.

DOCTEUR
Bien. Alors... encore un fil et ¢’ est bon.

Un bruit assourdissant s entend au lain.

DOCTEUR
Qu'est-cequec’est queca?

INFIRMIERE
Cen'est rien. Ce sont les bombardiers de I’ Alliance qui passent.

La lumiére se met a clignoter avant de s’ éteindre compl etement.



DOCTEUR (crie)
Une panne d’ électricité !

INFIRMIERE
C'est les avions. Pour ne pas qu'ils se trompent de pays... Les lumiéres, parfois, ¢a
peut tromper.

DOCTEUR
Ah, putain ! Une lampe de poche!

La lumiére falote d’ une lampe de poche illumine quelque peu la scene.

DOCTEUR
Ja presque fini.

INFIRMIERE
Jeleréveille ?

DOCTEUR
Allezy.

L’ infirmiére commence doucement, mais sa voix devient de plus en plus agressive.

L'INFIRMIERE

Respire! Respire ! Respire ! Respire! Respire ! (Bruit de claques) Respire! Respire !
Respire! Hein? Qu'est-ce qu'il a, celui-la? (Elle parle trés fort, cri presgue, ainsi
gue le docteur) Respire! Respire! Respire! Respire! Allez! (Des claques)
Respire! Respire! Respire! Respire! Respire! Respire! Respire! Respire!
(Hurlant) Respire ! Respire ! Respire! Respire! Respire ! Allez!

DOCTEUR
Frappez plus fort! Comme ca! (Il frappe le patient). Respire! Respire! Respire!
Respire !

INFIRMIERE
Il respire !

DOCTEUR
Bien sOr qu'il respire, qu’est-ce qu'il pourrait faire d’ autre ! Pulse?

INFIRMIERE
130!

DOCTEUR
Cest bien. Respire ! Respire ! Respire ! Respire ! Respire | Respire ! Respire !
Respire!



La voix et la respiration s éloignent rapidement.

Noir.

SCENE 2

Une chambre d’hdpital. Cendrillon entre en poussant la civiére du Frangin, gémissant, puis se
met a nettoyer le sol a I’aide d' un balai espagnol. Les autres malades soulévent leurs pieds pour
lui faciliter la tache, alors que Kotouzov s approche curieux du nouveau malade.

KOTOUZOV
Une hernie ?

FRANGIN
Appendicite. Aigué, avec péritonite.

KOTOUZOV
Comment vous appel ez vous ?

FRANGIN
Frangin.

KOTOUZOV
Je vous envie.

FRANGIN
Pourquoi ?

KOTOUZOV
De connaitre votre nom. Le nom, c’est ce gqu’il y a de plus important. Tout S arrange

en fin de compte, sauf quand on ne connait pas son propre nom.

FRANGIN
Mais qui ne connait-il pas son propre nom ?

KOTOUZOV
Moi, par exemple. Ja une contusion. Je ne me rappelle ni mon nom, ni rien d’ autre.

FRANGIN
Demandez quelgu’ un.

KOTOUZOV
Qui ? Je suis non-identifié. Je ne me rappelle personne. Une tragedie.



LE PEPE
Hey, Kotouzov !

KOTOUZOV
Oui ?

LE PEPE
Laisse- le se remettre de son anesthésie.

KOTOUZOV
Tresbien, jelelaisse. Je voulaisjuste lui dire que je ne me souvenais de rien.

LE PEPE
Moi ne plus je ne me souviens de rien, mais je n"embéte pas les gens ! Ja tout
oublié, j’ entends juste le son de la cloche.

FRANGIN
Quelle cloche ?

LE PEPE
Je ne sais pas, mais elle sonne du matin au soir dans ma téte.

KOTOUZOV (a Frangin)
Et vous, pourquoi vous at-on installé dans cette chambre ?

FRANGIN (prend peur soudain)
Pourquoi ?

KOTOUZOV
Eh, bien, généralement on ne vient pasici avec une appendicite...

FRANGIN
Il n'y aplus de lits disponibles en chirurgie, m'’ ont-ils dit.

LE PEPE
Kotouzov, arréte de faire peur au malade !

FRANGIN
Mais pourquoi, qu’ est-ce qu’ elle a cette chambre ?

LE PEPE
Lachambre, elle, ellen’arien. T'auraisdu alé al’ Hopital de Pavlikeni.

FRANGIN
Onm'adit qu'il 'y aqu'un seul médecin la-bas.

LE PEPE



Un seul, mais il laisse sortir. Pas ici. La-bas, mon beau-frére a pu sortir le troiseme
jour apres |’ opération.

KOTOUzZOV
Maisil est revenu le quatrieme ?

LE PEPE
Je croyais que tu ne te souvenais de rien. lls I’ont fait revenir, parce qu'ils avaient
oublié les ciseaux dans son ventre. Mais ils |’ ont quand méme laissé sortir avant.

FRANGIN (effaré)
Comment cales ciseaux !? On ne peut pas oublier les ciseaux !

LE PEPE

Et encore, quand c’'est les ciseaux, c'est bien. Ils se voient au scanner. Avec les
sparadraps ¢’ est dga plus grave. Si on oublie un sparadrap dans ton ventre, tu meurs
sans raison.

FRANGIN
Fichtre ! J espére que tout ira bien...

KOTOUzZOV
Moi, on m’'a affirmé que s je me souvenais de mon nom, ils allaient me laisser partir.

LE PEPE
Ils te laisseront partir, quand ils me laisseront partir, moi.

FRANGIN
Et moi, en principe, je sors la semaine prochaine.

LE PEPE
Touches du bois, on ne sait jamais.

FRANGIN
Je touche du bois.

Il se souléve dela civiére pour chercher un éément en bois.

FRANGIN
Passez-moi un objet en bois !

LE PEPE
Touche ta téte, ¢’ est laméme chose.

FRANGIN
\Vous avez raison.



Il touche sa téte plusieursfois.
Entre Féro. Il porte de lunettes si épaisses, qu’ elles ont I’air mat.

FERO
Moi, je sors.

LE PEPE
Sans blague'!

FERO
I1s viennent de me dire que puisque je me souviens de tout, je peux sortir.

LE PEPE
Cestvra, ca?

FERO
Absolument. 1ls m’ ont demandé quelle est la capitale de la Suisse et je leur ai dit.

LE PEPE
Bravo!

FRANGIN
Quelqu’un va sortit, c'est cela ?

LE PEPE
Rien du tout. Il ne fait que parler, tu peux te recoucher.

FERO (vexé)
Et pourquoi je ne sortiral pas, hein ! Pourquoi ? Ca fait combien de temps ? Dis leur,
Kotouzov, depuis quand je suisici ?

KOTOUZOV

Pourquoi me demandezvous ? Vous savez bien que je ne me rappelle rien. Jai une
contusion.

LE PEPE
Moi, je n'ai pas de contusion, mais je ne me rappelle rien non plus.

FERO

Toi, tu as une sclérose. Moi, je me rappelle tout ! La capitale de la Suisse c’'est Bern.
Elle a des frontieres avec la France, I’ Allemagne, I’ Autriche et I'Italie. Superficie
41,3 kilométres carrés, population 6,4 millions d habitant. Langues officielles —
italien, francais et allemand. Je me souviens méme, que diarrhée en alemand c'est
diario. Comme qui dirait, tu me laches en Suisse avec une diarrhée, je m'y repére
sans probléme. Et eux, ils me tiennent enferméici...



FRANGIN
Je suisici temporairement. Je sors tres bientot.

Il touche sa téte.

LE PEPE
Les choses temporaires s éernisent le plus en général. (A Féro) Peux-tu véifier g
I’épicier en bas est d§ja ouvert ?

Il sort un panier relié a unfil.
Regardant par la fenétre.

FERO
Il vient d’ ouvrir.

LE PEPE
Aujourd’hui, ¢’ est la tournée de Kotouzov.

KOTOUZOV
C'est ma tournée, vous dites ?

LE PEPE
Eh, oui. Hier, ¢ éait la mienne.

KOTOUZOV (sort del’argent avec maladresse)
Jenem’en souviens plus... Ja I'impression gque ¢’ est toujours mon qui offre a boire
dans cette chambre.

[l met I’ argent dans le panier et le fait descendre.

LE PEPE (aFéro)
Alorstu leur as tout dit sur la Suisse ?

FERO
Tout! Industrie : textile, alimentaire, machinerie. Agriculture : pommes de terre,

mais, blé et ainsi de suite. Animaux sauvages : cerfs, élans, lapins. Oiseaux : rouge-
gorges, hiboux. Héros national : Guillaume Tell. Je leur ai tout dit. IIs m’ ont demandé
d ou je tenais ces informations, puisque je N’y suis jamais allé.

LE PEPE
Et d'ou les tiens-tu ?

FERO (furieux)
Jenesaispas! Je men souviens, C'est tout...

KOTOUZOV
Voilalabiére!



Il sort les bouteilles du panier et les distribue aux patients.

LE PEPE
Santé'!

[Is trinquent.

LE PEPE
Eh, le nouveau ! (Il le secoue) L’ami ! Quel était ton nom, dga ?

FRANGIN (somnolent)
Mmmmmm...

KOTOUZOV
C'est I'anesthésie. ..

FERO (sirotant sa biére)
Actuellement, en Suisse, ¢'est I’ hiver. Les Alpes sont couvertes de neige...

LE PEPE
Ici, ce n’'est pas | hiver, peut-étre ?

FERO
Cen'est pasle méme hiver ! Ici, il pleut touslesjours...

Bruit subit et assourdissant de chasseurs-bombardiers volant bas.

FERO
Lesavionsdel’Alliance!

Kotouzov et Féro accourent a la fenétre et se mettent a scruter le ciel. La lampe clignote et
S éeint.

FRANGIN (dans son sommeil)
Je suisici provisoirement... Je suisici provisoirement....

SCENE TROIS
Matin. Entre Féro.

FERO
On va sortir !

LE PEPE



Encore ?

FERO
Un inspecteur est venu. Les choses bougent, on dirait.

KOTOUZOV
Quel inspecteur ?

FERO
Je ne sais pas. Il porte un costume-cravatte et note tout dans un cahier.

KOTOUZOV
Il demande les noms ?

FERO
Je ne sais pas. Maisil note tout.

Cendrillon entre dans la chambre et se met a nettoyer le sol énergiquement. Une voix se fait

entendre dans le couloir : «C’est cela. On va noter tout, dans I’ordre. Tout doit étre noté.
Hopital départemental vingt-quatre, chambre N°6...». Entre un monsieur au costume vieillot et
au chapeau melon. Il porte une valise en carton et tient un épais cahier dans une main. Les

malades se soulévent avec espoir.

WILLIAM
Chambre N°6. C'est biencela?

Soudain, Kotouzov se léve, et s approchant de William, |e dévisage avec insistance.

KOTOUZOV
Attendez !

WILLIAM (surpris)
Quest-cequilya?

Kotouzov s approche encore plus de lui et le fixe les yeux dans les yeux.

KOTOUZOV
Regardezmoi bien !

WILLIAM
Pourquoi ?

KOTOUZOV
Regardezmoi bien d’ abord !

[ montre ses profils gauche et droit.



WILLIAM
Et dlors?

KOTOUZOV
\V 0oUSs me reconnaissez ?

WILLIAM
Je suisdésolé...

KOTOUZOV
Réfléchissez bien !

WILLIAM
Je ne vois pas. Si vous me disiez d’'ou vous me connaissez, ¢a me reviendrait peut
étre.

KOTOUZOV
Je ne vous connais pas du tout. Mais je me disais que vous, peut étre, vous me
connaissiez... Je suisnon-identifié, voyezvous, je ne me rappelle rien.

WILLIAM
Un instant... (I note dans un cahier)

KOTOUZOV

On m’a dit que j’étais pilote de I’aviation agricole. Que je me suis écrasé sur une
colline! L’avion a brilé et moi, on m’a retrouveé vingt metres plus loin. Je n'ai rien
eu, seulement voila, je ne me rappelle rien...

WILLIAM
L’ avion n’' &ait-il pas enregistré ?

KOTOUZOV
Je ne saisrien. Je ne me souviens ni del’avion, ni de mon nom...

WILLIAM
Comment vous ont-ils inscrit dans le registre de I’ hopital ?

LE PEPE
Kotouzov. Il est inscrit Kotouzov.

KOTOUZOV
Non, pas Kotouzov. On m’ainscrit « contusio ».

LE PEPE
C est parell.

KOTOUZOV



Ja ééinscrit en tant que Contusio Cerebris, mais je n'y crois pas. Cerebris, ce n'est
pas un nom de chez nous.

WILLIAM (prenant note)
Diagnostique : Contusio Cerebris.

KOTOUZOV
Ne notez pas, ce n’est pas mon vrai nom. Cerebris est un nom americain.

LE PEPE
C é&ait peut-étre un avion de I’ Alliance. Pourquoi pas ?

KOTOUZOV
[Is m’ont dit que ¢’ était un avion agricole.

LE PEPE

Tous les avions écrasés se ressemblent. Puis, ' est peut étre secret. Ca se trouve, tu
t’ appelles vraiment Cerebris.

KOTOUZOV
Si je suis Cerebris, pourquoi je ne parle pas|’américain ?

LE PEPE
A cause de la contusion, voyons.

KOTOUZOV
Alors, ¢’ est peut étre mon vrai nom en effet...

LE PEPE
C’est d§a un début, tu ne crois pas ?

WILLIAM (prenant des notes)
« C'est d§a un début... » Bien. C'est noté. Apres ? Le second lit, qu' avezvous,
monsieur ?

LE PEPE
Moi ?

WILLIAM
Depuis quand étes-vousici ?

LE PEPE
Je ne sais plus. Je suis sclérotique.

WILLIAM
Mais de quoi souffrez-vous ?



LE PEPE
Jenesaisplus, jetedis!

WILLIAM
IIs ne vous en ont pas informé ?

LE PEPE
On m’'apeut étre informé. C' était quand dga ?...

WILLIAM
Bon, je vais noter celacomme ¢a: « On m'apeut étre informé... C' était quand d§a?
». (Il setourneversFéro) Et vous, monsieur ? VVous vous rappelez quelque chose ?

LE PEPE
Lui, il se rappelle beaucoup trop choses.

WILLIAM
Quoi, par exemple ?

FERO
Tout. Vingt-trois cantons. Monnaie — le franc suisse. Les billets en circulation sont de

1000, 500, 100, 50, 20, 10 et 5 francs. Les monnaies en circulations sont de 5, 2 et 1
francs et de 50, 20, 10, 5, 2 et 1 centimes. Je me souviens de tout !

WILLIAM
Depuis quand étes- vous comme cela ?

FERO
Un peu avant que j’arrive ici. Ah, quelque chose d’'important. Diarrhée en alemand
c'estdiario. Il faut le noter, ca peut servir.

WILLIAM
C’est noté. (En se tournant vers Frangin). En suite ?

Frangin se met a ronfler.

LE PEPE
Il dort a cause de |’ anesthésie.

FRANGIN (dans son sommeil)
Je suisici provisoirement.

WILLIAM
Je vous demande pardon ?

FRANGIN (qui se réveille brusguement)
Je suisici provisoirement.



WILLIAM
D’accord. Jele note. (11 note)

FRANGIN
On attend que je me remette un peu de |’ opération, et je sors.

Cendrillon afini delaver le sol et attend a c6té de la porte. On voit seulement ses yeux.

WILLIAM (a Cendrillon)
Et vous, mademoiselle ?

FERO
Elle ne parle pas. Elle travaille comme infirmiére.

WILLIAM
Aha... (Il note) « Mutos totalis ».

FERO
Cest-a-dire ?

WILLIAM
C' est-a-dire « completement muet ».

Il referme son cahier et les regarde un par un, avant de faire une conclusion. Ils attendent avec
curiosité.

WILLIAM
Les choses dans |’ ordre. On a noté et maintenant. ..

Il laisse son cahier avec soin sur la table de nuit. Il enléve sa veste et I entrepose sur une chaise.
Il déboutonne sa chemise, son pantalon, et ainsi de suite. |l plie chaque vétement avec beaucoup
de soin. Les malades observent ahuris ce rituel absurde. Quand il reste en dip, Cendrillon lui

donne un pyjama d’ hopital. Il la revét tranquillement, se couche dans un lit et se recouvre en
bordant la couverture sur lui. Puisil rouvre le cahier.

WILLIAM (couché)

Lisons ce gu’ on a écrit. «Chambre N°6, premier lit : Contusio Cerebris. Un incident
secret avec un avion de I’ Alliance. Pas de victimes. Le pilote est amnésique suite a
une contusion cérébrale. Le cas nécessite certains éclaircissements. Point. »

KOTOUZOV
Jen'y crois pas.

WILLIAM

Vous n'y croyez peut étre pas, mais en lisant, ¢’ est ce qui ressort. Lavie ¢’ est comme
ca— quand on lalit, elle aun sens, quand on lavit, elle n”en aaucun!

14



Noir.

SCENE QUATRE

La Mémé entre en visite.

LA MEME
Joseph, t’es toujours en vie ?

LE PEPE
Pourquoi, quelqu’un adit quej’ étais mort ?

LE MEME

Je t'a apporté du yaourt. (Elle cherche dans son sac). Mince, je crois que je I'a
oublié... Labiére auss, jel’ai oubliée...

LE PEPE
Net'enfaispas. Ici il y adelabiere.

LA MEME

Passes m'en un peu dors... (Elle ouvre une bouteille et boit quelques gorgees).
Comment va la sclérose ?

LE PEPE
Elle va hien.

LA MEME
Tu commences ate souvenir ?

LE PEPE

Pour quand ? Je ne vais pas écrire des mémoires dans I’audela ! Les souvenirs, je
n'en ai pas besoin, je suis mieux sans.

LA MEME
Ja un peu retourner la terre sur le pré. Toi, t'auras peut-étre plus I’ occasion d’ en
profiter, mais bon... Oh, je vais trés mal, Joseph !

LE PEPE
Le chien, comment va-t-il ?

LA MEME
Il vabien. Il avieillit, le pauvre.

LE PEPE



Tiensle au chaud. Je vais I’ emmener chasser au printemps.

LA MEME
Quelle chasse, il ne voit plusrien !

LE PEPE
Il n’a pas besoin de voir.

LA MEME
Je vais trés mal, Joseph. Comment je vais bien pouvoir passer I’ hiver, hein ?

LE PEPE
Net en fais pas. Les setters tiennent bien le froid.

LA MEME
Stefan va trés mal aussi, parait-il.

LE PEPE
Stefan qui ? Le beaufrere ?

LA MEME
Lui. Hier, ils|’ont emmené al’Hépital de Pavlikeni.

LE PEPE
Ce sdlaud, il aencore eu lameilleure place, hein'!

LA MEME
Pourquoi tu parles comme ¢a, il est en train de crever !

LE PEPE
Qu'il creve ! Le beaufrere n'était pas une belle personne, vois-tu. La belle-soaur,
passe encore, mais lui, ¢’ était un... mauvais!

LA MEME
Que Dieu t'achéve dans I'instant ! T'as pas arrété de me cocufier, toute ma vie
durant! T’ as détruit ma jeunesse, mais Dieu te le rend aujourd’ hui au quadruple !

LE PEPE
Meémé, mémé... Dans tous les cas, c'est toujours ici gu’on finit ! Heureusement que
j’a pu me récréer un peu, quand il était temps.

LA MEME
Que Dieu me laisse t' enterrer, je vais danser sur tatombe ! Tu te souviens de tout, tu
mens aux docteurs....

LE PEPE
Arréte de crier comme ¢a, ici il y aun type qui note tout.



LA MEME (chouchoutant)
T’ as pas honte ? T’ es grand pere déja, t' as cinq petits enfants...

LE PEPE
Comment ¢cacing ? Je croyais qu'’ils étaient quatre.

LA MEME
Cing jetedis. Nadiaaeu un garcon.

LE PEPE
Quand ?

LA MEME
Avant-hier.

LE PEPE
Comment s appelle-t-il ?

LA MEME
Ivo. lIsm’ont dit qu'ils viendraient pour la Saint George.

LE PEPE
Il faut préparer un agneau.

LA MEME
Qui va s en occuper ?

LE PEPE
Moi, je vais m’ en occuper. |ls vont me laisser sortir. Je vais mieux maintenant. |l faut
gue je m’' occupe du pré aussi.

LA MEME
Je!'y a retourné laterre, j'dlais oublier de te le dire.

LE PEPE
Bien. Allez, maintenant, tu peux y aler.

LA MEME
Jy vasaors.

Elle prend une bouteille de biere, mais le pépé la lui reprend aussitot.
LE PEPE

Labiére ¢’ est sur ordonnance du docteur. Dis ala belle-soaur de ne pas trop pleurer le
beau-frére, quand il seramort.
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LA MEME
Comment ¢a, mort ?

LE PEPE
Comment ¢ca, comment ? Facilement.

LA MEME
Il va se remettre, ont-ilsdit...

LE PEPE
Il va se remettre, quand moi je me remettrais. Allez !

LA MEME
Allez !

Noir

SCENE CINQ

L"homme étrange classe des dossiers, nomme des classeurs qu'il range sur des étageres dans la
chambre des malades.

WILLIAM
Chambre N°6, premier lit - Contusio Cerebris.

KOTOUZOV

Je ne m'appelle pas Cerebris, je vous I'a dit. Les docteurs m’ appellent comme ¢a,
mais en réalité je suis non identifié.

WILLIAM
C’est juste pour pouvoir classer le dossier. C'est un nom provisoire. Provisoirement,
vous vous appelez Cerebris.

KOTOUzZOV
Je ne m’ appelle pas Cerebris!

LE PEPE
Ne nie pas, ¢a pourrait étre pire.

KOTOUZOV
Bon d' accord, je suis Cerebris.

WILLIAM
Bon. On recommence : dossier N°1 - Cerebris, dossier N°2- Arteriusclerosis, dossier
N°3 - Peritonitis difusa actua, dossier N°4 - Hyperamnesia......



LE PEPE
Je peux te poser une question ?

WILLIAM
A moi ?

LE PEPE
Oui.

WILLIAM
Allezy.

LE PEPE
Toi, pourquoi fais-tu...

WILLIAM
Pourquoi ai-je besoin de noter lavie ?

LE PEPE
Oui.

WILLIAM
Parce que la vie non écrite n’a pas de sens.

LE PEPE
Et celle qui est écriteenun ?

WILLIAM

L’ écrite, oui. Prenons un exemple : Robinson Crusoe. Il reste seul sur une ile
inhabitée pendant 27 ans! Chague jour qui passe, il essaie de se pendre, de solitude et
désespair, et voila qu’aujourd hui, le monde entier lit son journa avec grand plaisir.
Ce qui et écrit donne un sens. Méme quand la vie en a aucun. L’ écrit donne un sens
alavie des lecteurs. Quelque chose de plus : e monde a commenceé avec |’ écrit.

LE PEPE
Cest faux ! LaBible dit : « Au commencement C' était le verbe. Et Dieu a dit : que la
lumiére soit! ».

WILLIAM
Dieu I’a dit, mais quelqu’un I'a noté. Autrement, personne n’aurait su ce qu’a dit la
bouche céleste. Et qui I’anoté ? (vers Kotouzov) Qui ?

KOTOUZOV
Je ne me souviens de rien, vous le savez bien.

WILLIAM



Réfléchissez.

KOTOUZOV
Je réfléchis.

WILLIAM
A début, Dieu était seul face au Néant. Par conséquence, Dieu a pris les notes lui
méme. N’ est-ce pas ?

KOTOUZOV
J essaie de me remémorer, mais ¢’ est le brouillard tota.

WILLIAM

Puis: «Et Dieu créal’homme a son image » Puisque Dieu prend des notes, I’ homme
auss doit faire comme lui, car il est fait a son image. Mais il ne le fait pas. C' est son
péché principal. C’ est pour cela qu’'il demeure malheureux. Lavie fut créée pour étre
écrite, non pas pour étre vécue. Ou plus précisement, elle est vécue pour étre écrite.
(Vers Kotouzov) Vous, par exemple, S vous aviez pris la peine de tenir un journal,
Vous sauriez qui vous étesal’heure qu'il est. N’ est-ce pas ?

KOTOUZOV
En effet.

WILLIAM

Evidemment. Tous les grands hommes I’ont dit et redit : observe et note! Othelo :
«Notez tout ! » - acte trois, scene trois. Le Roi Lear : «Ja tou bien noté! » - acte
un, scéne quatre. Jules César : «Note exactement ! » - acte deux, scéne quinze.
Hamlet : «Jai déatout noté» - acte cing, scene un. Richard IV : «Notez encore et

encore », Richard Il : «Note, ¢’ est tout ce qui te restera ! ». Et ains de suite.

FERO
Et vous, comment vous appelez-vous ?

WILLIAM
William.

KOTOUZOV
Comment ?

WILLIAM
William. Wil-liam.

LE PEPE
William comment?

WILLIAM
C’est trop compligqué, puis vous ne vous en souviendrez pas.



On entend le bruit sourd d’ une escadrille de chasseurs passant en rase-mottes.

FRANGIN (que le bruit aréveillé)
Que se passe-t-il ?

LE PEPE
Les avions de I’ Alliance.

FERO (regarde par la fenétre)
[l'y en aau moins cent.

WILLIAM (prenant des notes)
Dix-huit heures et trente cing minutes : sont passés une centaine d’ avions de
I” Alliance alant vers |’ Ouest...

KOTOUZOV
Jusqu’a maintenant, il y a en tout environ trois cent avions qui soient passés.

WILLIAM (continue & prendre des notes)
De maniere générale, a ce stade, trois cent avions environ sont passes par ici. C'est
bien cela?

LE PEPE
Je ne sais pas. Je ne comprends rien aux choses militaires.

SCENE SIX
Féro parle, William note, Cendrillon lave le sol.

FERO

Les chemins de fer en Suisse sont soit fédérales, soit privés. Le traet de Zurich &
Genéve colite 45 francs. Les jours férié en Suisse sont le samedi, le dimanche et le 1%
ao(t, jour de I'indépendance suisse. Le systeme de santé se résume en quelques
chiffres : 630,2 personnes pour un médecin, 71,4 personnes pour un lit d’hépital. La
moyenne de la durée de vie et de 78 ans. La croissance démographique est de 0,9%.
La police peut étre jointe au téléphone 117, le Samu au 144. Le code international de
la Suisse est le 0041, le préfixe pour Berne est le 31, Bale 61, Genéve 22, Zurich 1...

WILLIAM
Vous les notez toutes ces choses ?

FERO
Pas la peine. Je m’en souviens.



WILLIAM
Vous vous en souvenez maintenant. Mais s'il vous arrivait d avoir une contusion
comme Kotouzov ?

Féro réfléchit.

WILLIAM
La vie est versatile, vous savez. Koutouzov auss se souvenait de plein de choses
avant.

KOTOUZOV
Celadépend de s |’ étaisintelligent ou non.

LE PEPE
Tu étais aviateur. Forcément intelligent.

KOTOUZOV
Je n'étais pas aviateur ! On m’'atrouvé a vingt metres de I’ avion !

LE PEPE
Tut étais catapulté, ¢’ est tout. Comme un bouchon de champagne, mais tu as oublié.

WILLIAM

C'est pour cela que je préconise de prendre des notes. Sans cela, un jour tout se
transforme en rien, sauf ce qui est écrit. Tenez, prenez un dossier, pour noter. En
principe, dés qu’ une pensee surgit dans votre esprit il faut d’abord I’ écrire avant de la
dire, parce qu’en parlant on a pas le temps d' écrire. N’ est-ce pas ?

FERO
En effet.

WILLIAM

A I'inverse, quand on a écrit la pensée, on n’'a plus besoin de la dire. C est pourquoi :
écrivez, ne parlez pas. Vous sortirez plus tét d'ici, je vous le promets.

KOTOUZOV

Moi, on me garde ici, pour que j arrive & me rappeler quelque chose. Mais ¢a ne
marche pas. Si seulement quelqu’ un pouvait me relater ma biographie, comme ¢a je
pourrais la noter.

LE PEPE
Il faut demander aux autres aviateurs. Les vies des aviateurs se ressemblent toutes :
un - école militaire, deux - service dans |’ armée, troais,...

WILLIAM (prend des notes en répétant)
Ecole militaire, service dans |’armée...



Impressionnée, Cendrillon arréte de laver le sol et regarde Kotouzov avec respect.

FRANGIN
Ma plaie se referme petite a petit. Dés qu’ elle est compléetement fermée, je pars d'ici.

Il touche sa téte a nombreuses reprises.

LE PEPE
Puisse la chance nous vienne a tous!

FRANGIN

La chance quand elle vient une fois, elle reste. Le souci c'est qu'elle vienne ! Mai,
par exemple jen’ai jamais eu de chance. Mais aujourd’ hui, on dirait que ¢a va mieux
— laplaie commence a se refermer...

Il re-touche sa téte encore quelquesfois.

LE PEPE
On touche du bois trois fois.

FRANGIN
Moi, jelefais douze fois, ¢’ est plus sir.

LE PEPE
Pourquoi ?

FRANGIN
Parce qu'il y a douze lettres dans «touche du bois ».

WILLIAM (prend des notes)
Neurosis obsesioni ritualis — rituel neuro-obsessionnel.

FRANGIN
Il N’y arien d’ obsessionnel. Seulement je sens que je vais mieux comme ¢a.

KOTOUZOV
Mon organisme aussi est en bon état, ¢’est ma mémoire qui est faible. Alors, vous,
PEPE, Vous pensez que je suis militaire ?

LE PEPE
Aumoins colonel, s tu veux mon avis.

WILLIAM (notant)
Colond!...

LE PEPE



Oui. A ton age, tous les aviateurs sont colonels. Si on avait eu la chance d étre a
I"Hopital de Pavlikeni, tu serais déja sorti avec ton grade. La-bas, ¢'est e principe de
la sélection naturelle. Celui qui survit, survit. Soit t'es mort, soit t'es vivant. Alors
qu’ici, on entend des cloches sonner dans nos tétes, on est ni mort ni vivant. J ai posé
la question au docteur : jusqu'a quand je vais entendre ses cloches ? Jusgu’a la fin,
m' a-t-il dit...

KOTOUZOV
S seulement je pouvais connaitre mon nom... Je ne sais méme pas s dois aler au
cimetiére militaire ou au cimetiére civil.

FRANAGIN

Moi, I'année derniére, j'ai passé deux mois a I’hdpital de Pavlikeni. Javais une
broncho-pneumonie. C' était I’ éé. Moi et le beaufrere, on pris un crédit pour acheter
deux machines agricoles américaines. Un pour lui, un pour moi. Quelle machine,
celle-1a! Elle marche au poil, mais elle tient froid. A peine on reste deux minutes
dedans, qu’ on commence a se geler les fesses.

William et Féro notent tout.

FERO
Plus lentement, veux-tu ?

WILLIAM
Moi, j’a tout noté. Vous, vous pourriez vous consacrer a la Suisse. Comme cela on
note deux choses en méme temps! Donc, on était a «se geler les fesses ».

FRANGIN

Oui. Dehors, il faisait quarante degrés. Dedans, |’ avais besoin d’un manteau en laine
polaire. Avec mon beaufrere, ¢ éait I'inverse — sa cabine c était une fournaise. |l
était en maillot de bain. «Jai travaillé pendant deux ans au Sahara, je 0’ ai jamais vu
une chose pareil » me dit-il. Puis, un jour mes vitres éaient gelées. Jai mit des gants,
un chapeau, j'ai un peu enlever le givre et jai continué. Petit a petit je me suis
endormi de froid. La mort blanche. On m’a réveillé a |’ hopital. Deux jours plus tard,
on a amené le beaufrére qui avait recu un coup de soleil dans sa cabine. Plus tard on
a compris que ces machines avaient |’air conditionné. La mienne était a moins vingt,
celle du beaufrére a quarante degrés. L’ air conditionné, ce n’'est pas une trés bonne
idée findement...

WILLIAM
Vous pouvez juste répéter les chiffres ?

FRANGIN
Moins vingt, plus quarante.

KOTOUZOV
Peut étre que les avions possedent aussi ce genre d’installations.
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FRANGIN
Slrement.

KOTOUZOV
C’ est pour savoir comment m’habiller al’ avenir.

LE PEPE
Tu sortiras a la retraite. |Is vont te donner une pension de 5000 dollars américains. |l
n'y aplusbesoin de s habiller...

Tous, méme Cendrillon, sursautent a I’ annonce de ce chiffre.

Noir.

KOTOUZOV
Combien dites-vous ?

LE PEPE
Cing mille. Peut étre d'avantage. Tu pourrais rester couché dans ta villa toute la

journée.

KOTOUZOV
Qudlevilla?

LE PEPE
Latienne. T'as déavu un colonel sansvilla?

KOTOUZOV
Je ne m’ en souviens pas. Quelqu’ un pourra peut étre me reconnaitre. ..

LE PEPE
Il faut te promener dans les aérogares américaines. |l se trouvera bien un collégue
pour te reconnaitre.

KOTOUZOV
Pourvu que je sorte vite d’ici. Mon Dieu, mille dollars!

WILLIAM
Ja noté cing mille.

KOTOUZOV
Cing, ils éaient ? Donnez-moi un cahier. Je veux noter aussi. (Il écrit) Ci-nq mi-lle!
Caadors! Quelleviej’ a du vivre avant... mais comment le prouver ?



SCENE SEPT
Matin. Visite. William entre avec les dossiers.

WILLIAM
Debout pour lavisite !

Il s’assoit pres du lit de Kotouzov et ouvre son dossier. Entre Cendrillon. Les patients levent
leurs pieds du sol pour la laisser |e nettoyer.

WILLIAM

Lit N°1. Qu'est-ce gu'on a ? (lit) « Contusio Cerebris. Profession : pilote de chasse.
Grade : Colonedl. Possessions connues a ce jour : villa. Revenus : 5000 dollars
américains par mois. Point final. » Alors ? Vous vous rappelez quelque chose?

KOTOUZOV
Ca commence a s éclaircir tout a coup...

WILLIAM
Quelle date sommes-nous aujourd’ hui ?

KOTOUzZOV
Aujourd hui, aujourd’ hui... Je ne sais pas exactement.

WILLIAM
Donc, les dates vous ne vous en souvenez pas ?

KOTOUZOV
Le compte m’'a échappé ce mois-ci.

WILLIAM
Ce n'est rien. Vous le rattraperez le mois prochain. L’important c'est qu’il y a une
petite amélioration.

FRANGIN
Cen'est pas une améioration, ¢’ est carrément une guérison. Et moi, que dire...

WILLIAM
Votre tour va venir. (Il cherche dans les dossiers) Frangin Stefanov, du sexe
masculin, statut actif, age approximatif - 40 ans. Profession : agriculteur.

FRANGIN
C'est exact.

WILLIAM
A eu une broncho-pneumonie suite a un incident du travail.



FRANGIN
Une double broncho-pneumonie.

WILLIAM
Bien... (il rectifie dans ses notes) Double... Opéré de I’ appendicite avec Peritonitis
difusaactua. C est bien cela?

FRANGIN
Oui, mais je me soigne. La plaie s et refermée (il montre son opération). Il ne reste
gue lacicatrice.

WILLIAM
Cestici ?

FRANGIN

Cestici.

WILLIAM

Cen'est pas |’ appendicite.

FRANGIN
Pardon ?

WILLIAM
L’ appendicite est a droite. VVous, vous étes opére sur |e coté gauche.

FRANGIN
Vous devez faire erreur.

WILLIAM
Aucune erreur. Levez votre bras droit (Frangin léve le bras). Vous avez vu ? Vous
étes opéré du coté gauche.

FRANGIN
Ils m’ont dit que C’ était |’ appendicite ?!

LE PEPE
Possible. Certains ont I’ appendicite & gauche. Moi, j'ai connu quelqu’un, qui avait
tout al’envers : le coaur a droite, I’ appendicite a gauche...

FRANGIN
Donc, c'est peut-étre bien I’ appendicite apres tout ...

WILLIAM
Si vous avez |’ appendicite a gauche - oui.

FRANGIN



Si je suis opéré a gauche, ¢'est quej’a I’ appendicite a gauche.

WILLIAM (prend note)
Frangin Stefanov - particularités physiques: appendicite gauche. Autres anomalies ?

FRANGIN
Je ne sais pas. Je ne sais rien et ¢ca ne m'intéresse pas. Je veux juste sortir.

Il touche sa téte.
Entre Féro. Il reste prés de la porte et dévisage Frangin d’un regard étrange.

FRANGIN
Qu'est-cequ’il y a? On va sortir bient6t ?

FERO
[Ism’ont dit de te dire qu'il faut te préparer.

FRANGIN
Pour sortir ?

FERO
Pour une intervention.

FRANGIN
Quélle intervention ?

FERO
Appendicite.

FRANGIN
Fichtre!

LE PEPE
Tu as peut-étre une double appendicite. J avais un ami, il en avait deux...

FRANGIN
Ah, putain de vie ! Putain de vie ! Ca tombe toujours sur moi !

I commence a frapper sa téte comme un dingue.

FERO
Came-toi.

FRANGIN

Ne m’interrompes pas, j’a perdu le compte. (II recommence a frapper sa téte). Cay
est, cafait douze. Maintenant pour le premiere lettre « T » - 20.

Il continue a frapper sa téte et a compter les coups.



LE PEPE
Prends une biere, ¢a va te calmer. Donnezlui une biére. Kotouzov, C'est ta tournée
aujourd hui.

KOTOUZOV
Non ! Matournée c' était hier.

LE PEPE
Je croyais que tu ne te souvenaisderien ?

KOTOUZOV
J ai commencé a mémoriser. Je note tous. Voila: hier, labiére, ¢’ était moi.

Noir.

SCENE HUIT

William est seul. Entre Cendrillon. Elle s approche de lui et le dévisage. Puis elle se met a faire
des signes dans |a langue des sourds.

WILLIAM
Pardon ?

Cendrillon répéte.

WILLIAM
Je comprends. Donc vous N’ étes pas muette ?

Cendrillon opine de | a téte.
WILLIAM
D’accord. On va corriger. (Il ouvre ses cahiers et se met a noter) Alors, je barre
Mutos totalis. Qu’ est-ce que je marque a la place ?

Cendrillon lui répond en gestes.

WILLIAM
D’accord. Je vais le noter : « a promis de ne pas parler ». C'est bien cela?

Cendrillon acquiesce.

WILLIAM
Quelle serala durée de cette promesse ?



Cendrillon explique.

WILLIAM
Oui, j’ai compris. (Il note) Racontezmoi plus en détail, cela m’intéresse beaucoup.

Cendrillon hésite.

WILLIAM
C’ est mieux pour vous d en parler, croyez- moi.

Cendrillon expligue en long et large. William note frénétiguement, comme une sténo, en répétant
de temps en temps :

WILLIAM
D’accord,... Je comprend,..... Bien,....... Cestclair,......

Cendrillon finit son histoire

WILLIAM

Donc, nous avons noté la chose suivante : M.I., &ge effectif 32 ans, &ge visible 18 ans.
N’afait que lire des contes jusqu’a I’ &ge de dix-sept ans. A dix-sept ans, elle entre en
puberté tardive, mais son conte préféré demeure «Cendrillon». Elle vit quelques
déceptions intimes, combinées d épreuves de la vie quotidienne. Son travail est
humiliant et difficile. Autre chose ?

Cendrillon [ui donne une feuille de papier pliée.

WILLIAM (en lisant)

« Un jour je me suis révelllée et j’ai compris que Cendrillon, ¢ était moi. Je me suis
sentie calme et en confiance - |I'avenir était radieux devant moi. J éais heureuse de
souffrir, car un jour la fin du conte alait venir. Plus je souffrais, plus j’ éais heureuse
» (William termine sa lecture et leve la téte) Et vous aviez raison...

Cendrillon recommence a faire des signes énergiquement.

WILLIAM

De peur d'étre risible, elle promet de ne plus parler. C'est clair. (Il note) Cette
promesse se déphase dans un mutisme acquis, autrement dit, elle est devenue muette
de sa propre volonté. Plus généralement, on pourrait dire : Paranoia Maniacalis avec
un infantilisme régressif. (11 ferme son cahier et |éve les yeux vers Cendrillon). Donc,
vous croyez acela ?

Cendrillon « dit » quelque chose.

WILLIAM
Mouais. Non seulement vous y croyez, mais vous en étes siire ?



Cendrillon acquiesce. Puis €lle enléve sa capuche et ses cheveux dorés tombent sur ces épaul es.
Elle enleve ses vétements sanitaires et se met devant William dans toute sa splendeur de
princesse. Emu, William tombe a genoux devant elle.

WILLIAM
Oh, admirable Princesse, permettez que je touche vos souliers en or.

Il colle une joue sur ses chaussures et reste dans cette pose quelques instants, immobile.
Cendrillon sort ses pieds des chaussures et s éoigne pieds nus, le laissant ainsi.

Noir.

SCENE NEUF
William range ses dossiers. Féro lit un livre pour Kotouzov.

FERO
Ecoute ca.

KOTOUzZOV
Cest toi qui I'as écrit ?

FERO

Non. Ecoutes ! « Jai ainsi vécu seul, sans personne avec qui parler véritablement,
jusgu’ a une panne dans le désert du Sahara, il y asix ans. Quelque chose s était cassé
dans mon moteur. Et comme je n'avais avec moi ni mécanicien, ni passagers, je me
préparai a essayer de réussir, tout seul, une réparation difficile. C' éait pour moi une
question de vie ou de mort. Javais a peine de I’eau a boire pour huit jours. Le
premier soir je me suis donc endormi sur le sable a mille milles de toute terre habitée.
J étais bien plus isolé gu’ un naufragé sur un radeau au milieu de |’ océan. Alors, vous
imaginez ma surprise, au lever du jour, quand une dréle de petite voix m'’a réveillé.
Elledisait... »

KOTOUZOV
C’est quoi comme bouquin ?

FERO
« Le petit prince ».

KOTOUZOV
C'est une vrae histoire ?

FERO
Oui. L' écrivain était aviateur.



KOTOUZOV
Un collégue, donc. Comment s appelle-t-il ?

FERO
Antoine. Antoine de Saint Exupéry.

KOTOUZOV
Je ne me souviens pas de lui. Anton, tu dis ?

FERO
Antoine.

KOTOUZOV
Ca commence trés bien. On dirait que c'est écrit pour moi...

Il examinelelivre.

Du couloir on entend un rire de femme. Féro frémit et sort subrepticement. Les autres le
regardent étonnés. Dehors, lerire reprend.

KOTOUZOV
Pépé ?

LE PEPE
Quoi ?

KOTOUZOV
Est-ce que je suis marié, a votre avis ?

LA PEPE
Tres certainement. Pour ¢a, tu sais, il n'y a pas d’ échappatoire.

KOTOUZOV

Je me demande qui est ma femme. Puisque je suis américain, €elle |’est aussi, peut
étre...

LE PEPE
Tres certainement.

KOTOUZOV
Comment sont-elles ?

LE PEPE
Les femmes ?

KOTOUZOV
Les Américaines ?



LE PEPE
Quelle question ! Tu ne vas pas au cinéma ?

KOTOUZOV
Jy suis alé, mais je ne m’en souviens plus. Je ne me souviens plus de me femme. Tu
croisqu’elle est belle ?

LE PEPE
Bien sir gu’ elle est belle. Puisque t’ as un dipléme...

KOTOUZOV
Moi ?

LE PEPE
Evidemment. Peut é&re méme plusieurs diplémes...

KOTOUzZOV
Comment ai-je pu réussir des hautes études, je me le demande encore! ?

LE PEPE
Ca s oublie vite, les études. Surtout aprés une contusion.

FRANGIN
On dirait qu’elle vous porte la chance cette contusion. Une belle femme, américaine
de surcroit, plusieurs diplémes...

KOTOUZOV
Je les avais dga avant, sans doute...

FRANGIN
Vous les aviez ou vous ne les aviez pas. Mais, les dipldmes, une fois acquis, aprés
c’'est pour lavie...

LE PEPE
Kotouzov, il abien réuss. Il ne lui reste plus qu’on le libére de |’ hopital .

KOTOUZOV
Ou est-ce que je vais bien pouvoir la chercher, cette Américaine, en sortant d’ici ?
Elles sont deux cent millions quand méme'!

FRANGIN

Vous trouverez, Kotouzov. Et moi, gu’ est-ce que je pourrais dire ? J ai travaillé toute
ma vie comme un boauf, et rien ! 1l y a deux ans, mon beau frére m'a dit : « Frangin,
on va faire un élevage de renards bleu - les fourrures se vendent trés cher. » Ces
renards bleus, on dirait qu’ils étaient en or - milles dollars le couple. Je les ai laisse se
reproduire et que s est-il passé ?



FERO
Eh bien ?

FRANGIN

IIs se sont battu, ils se sont mangés I'un I'autre. Jai appelé le vétérinaire, qui m'a
annonce une mauvaise nouvelle : « Ces renards ne se reproduiront jamais entre eux !
» m' at-il dit.

KOTOUZQOV
Pourquoi ?

FRANGIN
Parce qu'ils étaient males, tous les deux.

LE PEPE
Il avait raison, le vé&térinaire. Lui, au moins, il ne t'a pas menti.

FRANGIN
Il N’y apas d arrangement. A moins d avoir une contusion, comme Kotouzov...

LE PEPE
Ca va venir, |'arrangement. Ca vient toujours. Avec tout ce bois que t'as touché, il

n'y apasderaison...

FRANGIN
Jallaisoublier! (1l consulte sa montre) Huit heures, huit coups.

Il frappe sa téte huit fois.

KOTOUZOV
Tout de méme, je ne comprends pas. Comment ak je pu avoir plusieurs diplémes ? (I
réfléchit) Comment ? En travaillant... Enlisant...

FERO
Tu commences a te souvenir ?

KOTOUZOV
Je ne me souviens pas, j'imagine. Comment fait-on en général pour obtenir plusieurs
diplomes ?

FRANGIN
Certains ont plusieurs dipldmes, moi j'a plusieurs appendicites. D’ arrangement, il
n'y en apas.

WILLIAM
S.



FRANGIN
Ou?

WILLIAM
Dans |’ écriture. Vous écrivez et vous vous arrangez.

FRANGIN (en pleurant)
Je ne sais pas écrire.

WILLIAM
Je vous apprendrai. Demain, on commence avec lalettre « A ».

SCENE DI X
Frangin est sur la table d’ opérations.

FRANGIN
Docteur, ¢’ est quoi comme anesthésie ?

LE DOCTEUR
Locale.

FRANGIN
Canefait pasmal ?

LE DOCTEUR
Non. Cette fois, on ne coupera pas en profondeur, on nettoiera juste un peu. (Vers
I"infirmiere) Infirmiére, pénicilline en ampoules.

L' INFIRMIERE

Voici.

LE DOCTEUR

De la procaine, pour I’ anesthésie.
L' INFIRMIERE

Voici.

LE DOCTEUR
On vavous anesthésier et ce serabon... (Il lui pose I'injection) Bien. Maintenant une
deuxiéme. Bien... Vous ne sentez plusrien ?

FRANGIN
Je ne sens plus rien depuis longtemps. Allezy, docteur, coupez et qu’on en finisse !
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LE DOCTEUR
Il faut que I'anesthésie prenne d abord
instrument). V ous sentez quel que chose ?

FRANGIN
Je sens.

Un moment.

Puis, le docteur tapote a nouveau I’ endroit.

LE DOCTEUR
Et maintenant ?

FRANGIN
Maintenant aussi.

DOCTEUR
Mais moins ?

FRANGIN
Moins.

LE DOCTEUR
L’ anesthésie commence a faire son effet.

L’ INFIRMIERE
Pincettes.

LE DOCTEUR
Scalpdl.

L’ INFIRMIERE
Scalpdl.

LE DOCTEUR
Onyva

... (Il tapote I'endroit anesthésié avec un

Infirmiére, pincettes !

Le docteur coupe dans les entrailles de Frangin et un hurlement effrayant fait sursauter | hopital

tout entier.

LE DOCTEUR (apeuré)
Que se passe-t-il ?

FRANGIN
Cafait mal !



LE DOCTEUR
Eh bien, c'est norma. Ca peut faire légerement mal. Il faut tenir, vous étes un
homme, apres tout.

Le docteur fait une deuxiéme tentative, mais Frangin pousse un cri bestial.

LE DOCTEUR
Vous exagerez | Ca ne fait pas s ma que cela! On al’habitude, vous N’ étes pas le
premier, apres tout.

FRANGIN
Cafaittresma ! Tresma ! (Il seremet acrier).

LE DOCTEUR (énervé)
Arrétez de gueuler comme ¢ca! Comment vais-je pouvoir travailler ?!

FRANGIN
Cafat md !

LE DOCTEUR
Il faut tenir ! 1l faut serrer les dents !

Le docteur fait un troisiéme essai, mais Frangin hurle plus fort que jamais.

LE DOCTEUR
Cane peut plus continuer. (Vers les infirmieres) Venez m'aider. Tenez le bien.

Ils se mettent a plusieurs pour le tenir. Le docteur entame son opération, alors que Frangin hurle
alamort.

INFIRMIERE
Arrétez | Halte!

LE DOCTEUR (hors de lui)
Qu'y at-il, encore!?

INFIRMIERE
Il'y aune erreur, docteur ! Une méprise ! On a confondu la procaine et la pénicilline !
C est les méme ampoules...

Frangin pousse un cri de rage, selibere de leur emprise et S empare du scalpel.
FRANGIN (en hurlant)

En arriere! Putain de vie! (Il agite le scalpel) Ca tombe toujours sur moi ! Toujours
sur moi ! 1l faut noter ga! Il faut le noter !



FERO (souslatable)
Cestdganoté!

SCENE ONZE
Frangin est allongé sur un brancard retenu dans une camisole de force.

FRANGIN
A,B,C...

WILLIAM
Apres?

FRANGIN
Celle-13, jel’oublie toujours...

LE PEPE
Si tu veux mon avis, tu n’en a pas besoin. Trois lettres, ¢a te suffit amplement.

FRANGIN

Japprends a signer, pépé. Regardez, Kotouzov, par exemple, c'est avec I’ écriture
gu'il Sest arrangé. |l est parti de z&o, et maintenant, il une femme, une villa, et sa
pension de retraite... Une fortune'!

Kotouzov lui jette un regard indifférent de temps en temps et continue de S examiner dans le
miroir pour noter ses observations.

LE PEPE

Moi aussi, j’ai trimé toute mavie, et finalement, quoi ? Rien. Je suis entré a |’ hopital,
et le beaufrére m’a tout pris. Aucune conscience ! Ne parlons pas de moral. Jai tant
travaillé, tant travaillé, nuit aprés nuit !

FRANGIN
Et lajournée ?

LE PEPE
Non, pas la journée. La journée, il y a la securité. La nuit aussi, d'ailleurs, mais ils
S endorment vers deux heures... Pour un moteur diesd, j'a guetté le garage trois
nuits durant. (\Vers ceux qui écrivent) Arrétez de noter ! A peine on toussote que C' est
dganoté!

FRANGIN
Et que s est-il passé ? 1l S est endormi ?

LE PEPE



Il sest endormi. Je suis entré et j’ai trouvé |'engin. Mais j’ai renversé un seau de
chaux. Cal’aréveillé et il Sest mis ame courir aprés. Je suis passe par les rues les
plus sombres, mais rien n'y faisait, il éait toujours derriére moi. Au petit matin, je me
suis apercu que je laissais des traces blanches sur le sol - mes chaussures étaient
couvertes de chaux. Je les ai enlevées et je suis rentré pieds nus a la maison.

FRANGIN
Avec |le moteur ?

LE PEPE

Avec le moteur. Soixante-dix kilos, il pesait. Imagine le risque et le stresse. Et le
beau-frere me I’a volé ! Mais Dieu I’a puni, il est en train de crever d' une hernie.
Soixante-dix kilos ce n'est pas facile a cet &ge...

FRANGIN
Et pourquoi aviezvous besoin de ce moteur diesel ?

LE PEPE

Pour rien. On ne sait jamais. Tu crois que le beautfrére en avait besoin, lui ? 1l ne va
pas |I’emporter dans la tombe, que je sache !... Tout est mensonge en ce bas monde,
les garcons, tout... Lavie, quelle menteuse. Menteuse et emmerdeuse.

FRANGIN
Chez moi, ¢’ est doublement plus grave : double pneumonie, double appendicite...

LE PEPE

Le beaufils, il me vole aussi. Javais caché trois tonnes d’ essence dans la cave. Dix
années durant j’al vécu sur une bombe, j’ai di arréter les cigarettes ; dix hivers durant
on n'a pas dlumé le chauffage. Et Iui, il I'a utilise pour sa voiture ! Aucun
discernement ! Aucun moral !

FRANGIN
Vous étes sr que c'est lui ?

LE PEPE
SOr ! Ja regardé son kilométrage. 1l a fait soixante-mille kilometres, alors qu'il est
au chdmage... Allez, arrétez de noter. On dirait un club littéraire.

WILLIAM
Ce qui est écrit, ne peut pas étre volé ! L’ écrit reste pour les autres...

LE PEPE

Ce qui est volé, reste aussi pour les autres... Tu viens nu et tu t'en vas nu. Méme s
t'as volé quelque chose, ¢’ est de I’ utilisation temporelle, de I” usufruit ; Apres, Dieu te
pardonnera éventuellement. Sauf au beau-frére. Revoila la cloche : dantdan-dan...

FRANGIN



Moi, j'a essayé le commerce avec des armes.

LE PEPE
Pardon ?

FRANGIN
Je vends une roquette intitulée « Harm », d’ occasion.

WILLIAM
Jen’a pascompris?

FRANGIN
Une roquette air-air. Trois cent mille dollars, qu’ elle codte.

LE PEPE
Caadors! Oul’as-tu volé ?

FRANGIN

Je ne I’ai pas volé, elle est tombée toute seule dans le mais... de... (il fait un geste
versleciel) de haut.

LE PEPE
Del’Alliance ?

WILLIAM
C'est possible. En cas de panne, le chargement est largué.

FRANGIN

Elle est quasment neuve. Mais je n'ai trouvé personne pour |’acheter. C'est un
commerce difficile.

LE PEPE
Kotouzov vat aider.

FRANGIN
Je I’ai verdu en piéces détachées. Jel’'ai défaite et je I’ai vendu pour du recyclage.

LE PEPE
(A William) Arrétes de noter tout ¢a, tu va envoyer le pauvre homme derriére les
barreaux.

FRANGIN
Il nerestait que deux seaux de poudre explosive, mais les poules |’ ont mangé.

LE PEPE
L es poules ne mangent pas de la poudre explosive.



FRANGIN

Celle-ci oui. Et elles pondent des caufs énormes ! Ca s est avéré étre une nourriture
hautement calorique cette poudre explosive. Je I’a essayée moi aussi. Jen ai mis un
peu sur me tartine, ca me fait tenir 24 heures au moins.

LE PEPE
Arréte tes balivernes !

FRANGIN
Cest vrai ! Jen mange depuis deux mois et il y en a encore. Et S vous saviez ce qui
S est passé avec les poules!

LE PEPE
Elles sont mortes ?

FRANGIN

Non. Elles se sont mises a chanter. Et le cog, il s'est mis a pondre. Quand je I’al vu
faire, j’ai eu mal au ventre. C'est depuis quej’ai des problémes avec I’ appendicite.

WILLIAM
Ce que vous avez mangé, ce n'est pas de la poudre explosive. Cela S appelle «
uranium appauvri ».

LE PEPE
Appauvri, bien sir. Aux pauvres on envoie de |'uranium pauvre, comme
d habitude...

Un rire de femme se fait entendre de dehors. Entre Féro avec une jeune femme sympathique et
enceinte, qui rit continuellement.

FERO
Voici Léni, de I'étage pour femmes. Faites connaissance. Elle vient de Novo Selo,

mais va accoucher ici, parce que la-bas tout le monde la connait. Une belle personne,
Léni.

Léni rit sans cesser.

WILLIAM
Elénaqui ?

FERO
Je ne sais pas. Elle nefait querire, au fait.

WILLIAM (prenant des notes)
Eléna X., Psychosis Euphoris. Age visible, seize...

Entre Cendrillon, en regardant avec reproche la jeunefille.
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FERO
Eh, bien, c’est tout. Nous, on y va. Bonne nuit.

LE PEPE
Tu vas dormir &’ éage pour femmes ?

FERO
Non, je vais juste la raccompagner.

Ils sortent.

LE PEPE
Une personne trés joyeuse, cette Léni, ce n’est pas comme ma harpie !

KOTOUZOV
Et lamienne, je me demande ce qu' elle fait danslavie ?

LE PEPE
Qui sait ? Secrétaire, peut étre.

FRANGIN
Ou infirmiére?

LE PEPE
Elle peut méme étre actrice...

KOTOUZOV

A latédévison ?
LE PEPE

C'est trés possible.

KOTOUZOV (hébété)
Cadors!

Kotouzov se leve, allume le poste de télévision, qui est dans un coin et se met a scruter |’ écran.
Cendrillon finit de laver le sol et s'assoit a coté de lui. Elle observe a la fois I’ écran et le visage
de Kotouzov, qui reste tres concentré. Les autres ronflent dgja.

KOTOUZOV (pousse un cri soudain)
Cestcellela! Jel’a reconnu !

Tout le monde se léve, réveillé.

KOTOUZOV (montrant I’ écran)
Lavoila!



FRANGIN (apeuré)
Qui ?

KOTOUZOV
Mafemme. Jel’a reconnue!

FRANGIN
Ol est-elle?

KOTOUZOV
Lavoila!

WILLIAM
Cen'est pasélle.

KOTOUZOV
Pourguoi pas ?

WILLIAM
Parce que ¢’ est un film frangais, et ta femme est américaine.

KOTOUZOV (tres décu)
Dommage ! Elle me plaisait bien...

LE PEPE
Cane fait rien. T’ en trouveras une autre. Allez, bonne nuit.

Noir.



DEUXIEME PARTIE
SCENE UNE
Noir. Tout le monde chante « Happy birthday ».
Lumiére. Tous, méme Léni, sont réunis autour du lit de Kotouzov, qui se réveille.

TOUS (en choaur)
Bon anniversaire !

KOTOUZOV
Quel anniversaire ?

FERO
Letien.

KOTOUZOV
Qui vous I'adit ?

FRANGIN
On |'a decide.

LE PEPE
T’ es bien né un jour, non. Pourquoi pas aujourd’ hui ?

KOTOUZOV
Donc, vous me dites que je suis né aujourd’ hui.

FERO
Si tu veux, on peut remettre a demain.

WILLIAM
On ne peut plus remettre. Je I'al dgjainscrit avec la date d’ aujourd’ hui.

KOTOUZOV
Attendez que je I'inscrive moi aussi. C'est une date importante pour moi. (Il note)

FERO
Et maintenant - le cadeau !

Ils recommencent a chanter et Cendrillon apporte un grand paquet.

KOTOUZOV
Qu'est-cequec’est ?



FERO
Ouvre-le et tu verras.

KOTOUZOV (déchire le paquet)
Qu'est-cequec’est ?

FERO
Un uniforme de colond!.

KOTOUZOV
D’ou vient-il ?

FERO
Du marché aux puces. Elle est neuve.

Kotouzov se met a pleurer d’ émoi.

KOTOUZOV
Je ne me rappelle pas depuis quand je n'ai pas mis |’ uniforme...

I met le béret et reste avec jusqu’a la fin. Léni éclate derire

FERO
On aloué une caméra pour nous filmer tous lors de cette féte !

Entre un homme avec une caméra, criant : « Bon anniversaire, mon Colond ! »

KOTOUZOV (ému)
Une caméra! Pourquoi tant d’ efforts ?

FRANGIN
Pour que tu ne nous oublies jamais! Un jour, quand tu reviendras dans ton monde, tu

te souviendras que tu avais des amis, pauvres mais fideles.

KOTOUZOV (en pleurant)
Je ne vous oublierai jamais. Jamais ! Vous m'avez sorti du néant ; vous m’'avez
ramené alavie...

Cendrillon pleure aussi. Ils se mettent tous ensemble autour de Kotouzov pour la photo. Le
caméraman éclaire le groupe et branche la caméra.

LE PEPE
Kotouzov, dis quelque chose, pour le souvenir.

KOTOUZOV (essuyant ses yeux)
Quedire?



WILLIAM
Quelque chose qu’ on puisse noter dans |’ histoire.

KOTOUZOV
D’ accord.

Le spot lumineux reste uniquement sur lui. Il se concentre un instant et commence :

KOTOUZOV
Jal ains vécu seul, sans personne avec qui parler véritablement, jusgu'a une panne
dans le désert du Sahara, il y asix ans.

FERO (Chuchotant)
Pourquoi dans le désert ?

TOUS
Chuuuut !

KOTOUZOV

Quelque chose c'était casse dans mon moteur. Et comme je n‘avais avec moi ni
mécanicien, ni passagers, je me préparai a essayer de réussir, tout seul, une réparation
difficile. C'était pour moi une question de vie ou de mort. Javais a peine de l'eau a
boire pour huit jours. Le premier soir je me suis donc endormi sur le sable a mille
milles de toute terre habitée. Jétais bien plus isolé qu'un naufragé sur un radeau au
milieu de I'océan. Alors vous imaginez ma surprise, au lever du jour, quand une dréle
de petite voix m'aréveillé. Elle disait: "Qui es-tu?'. "Je ne sais pas- dis-je. - Je ne me
souviens de rien. Je suis nortidentifié..."

Noir.

SCENE DEUX

Matin. Tous dorment. Kotouzov dort assis devant la télé. William se tient au milieu de la piéce
avec un dossier a la main.

WILLIAM
Préts pour I’ appel du matin ! Dossier N°1 ?

KOTOUZOV
Vivant.

WILLIAM
Dossier N° 2 ?



LE PEPE
Vivant.

WILLIAM
Dossier N° 37

FRANGIN
Vivant.

WILLIAM
Dossier N°4 ?

FERO
Vivant.

WILLIAM

Ca suffit. (Note quelque chose) Tous vivants pour |’ instant.

Il sort.
FERO
Pépé?

LE PEPE
Mmm ?

FERO
Ja certains soupgons sur cet homme.

LE PEPE
Quel homme ?

FERO
William.

LE PEPE
C’ est maintenant que tu t’en rends compte ?

FERO
Pourquoi, toi auss tu le soupgonnes ?

LE PEPE
Je ne le soupconne plus, je suis sir.

FERO
SOr de quoi ?
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LE PEPE
Dis-toi d abord.

FERO
Moi, je crois que le nom de famille de William, ¢’ est Shakespeare.

LE PEPE
Moi, je crois que ¢’ est plutét Pushkine.

FERO
Pushkine ? Pourgquoi Pushkine ?

LE PEPE

Parce que c’'est un espion russe. Tu ne vois pas qu’il note quand et combien d avions
passent. De toi, il atout appris sur la Suisse... transport... préfixes téléphoniques...
Et Frangin va pourrir en prison a cause de cette roquette.

FRNAGIN
Si, au moins, ¢’ était de I’ uranium enrichi...

LE PEPE

Faltes attention a ce qui vous dites devant lui ! Soi disant gu'il note les faits de la vie
courante pour leur donner un sens. Moi, je pense que rien ne peut donner un sens ala
vie. Il note plutdt des secrets militaires. Regardez comment il sucote Kotouzov, pour
lui soutirer tout.

KOTOUZOV
Qu’'est-ce qu'il vabien pouvoir me soutirer... Jenesaisrien!

LE PEPE
Il a dga soutiré suffissmment : pilote, colonel, propriétés, retraite, Situation
familiale... Il sait plus sur toi que toi- méme.

FRANGIN
Cadors!

KOTOUZOV
Maisjenelui ai rien dit ! C'est vous qui parliez pour moi. Et lui, il notait.

LE PEPE
Oui, mais puisque tu ne contestais pas, il atout saisi.

KOTOUZOV
C’est vous qui m’ avez dit de ne pas contester !

LE PEPE
Je I'a dit, mais toi, t'as perdu la mesure. Et tes propres notes, tu ne devrais pas les
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laisser sur ta table de nuit. |l faut les mettre au moins sous clef S ce n'est dans un
coffre-fort. Tu devrais méme les coder.

KOTOUZOV
Qui, moi ?

LE PEPE
Et alors! Pour « colonel » tu va dire « cheva », pour « avion » - charrue, champ de
bataille — «champ de mai's », et ains de suite.

KOTOUZOV

Bon, d’'accord, je vais m'y mettre touts de suite... (il ouvre le tiroir de sa table de
nuit) Hein ? Le dossier adisparu !

LE PEPE
Et voila! Qu est-cequejedisais ?

KOTOUZOV

Mes notes ! Je venais justement de réunir ma biographie ! Et la cassette de
I"anniversaire, elle a disparu aussi ! Comment vais-je pouvoir tout reconstituer, je ne
me rappelle rien ! Ou sont mes notes ?

LE PEPE
A Moscou, ou ! Il les a d§a envoyées.

KOTOUZOV
Maman ! Comment vaisje pouvoir prouver qui je suis, hein ? Ou les trouverai-je a
Moscou ?

FERO
Elles ne sont pas a Moscou, tes notes.

KOTOUZOV
Alorsou ?

FERO
Au Quartier Général de |’ Alliance. C' est moi qui les ai envoyeées.

LE PEPE
Cay est, un deuxieme espion. Cette chambre, on dirait le QG des services secrets !

FERO

Je ne suis pas espion. Jai fait expres de les envoyer. Il faut sawer Kotouzov. Nous,
on ne nous laissera pas sortir bient6t, mais lui, pourquoi doit-il pourrir ici ? Il est de
I”autre monde, il ale droit de vivre une autre vie.

KOTOUZOV
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Et la cassette ?

FERO
Lacassette, jel’a envoyée a CNN.

IIstournent tous la téte vers le poste de télévision. Kotouzov s en approche lentement et |'allume.
Sur |’ écran apparait e visage de Kotouzov en gros plan qui parle.

KOTOUZOV A L'ECRAN
« ...Quelque chose s était cassé dans mon moteur... Je premier soir je me suis donc

endormi sur le sable a mille milles de toute terre habitée. ..

FRANGIN
C'est toi.

KOTOUZOV

Mon Dieu ! Dans quel pétrin me suis-je mis ? Je suis innocent - ¢'est eux ; ils m'ont
dit que je suis Cerebris ! Dieu est mon témoin! (Il se signe et tombe évanoui par
terre).

FERO
Docteur ! Docteur !

[l accourt versla porte et tombe sur William qui entre.

SCENE TROIS

WILLIAM (entre en criant)
Larésolution du drame approche ! Larésolution du drame approche ! Allez! Entrez!

Il fait un signe et Cendrillon entre dans la chambre, poussant une civiére couverte de paquets.
William prend les paquets un par un, lit lesinscriptions dessus et |es jette aux destinataires.

WILLIAM

Cadeau des colleges du port-avion «Ontario ». Cadeau des collégues du port-avion
«Nebrsaka ». Cadeau de la base d'aviation militaire « Toarbina ». Cadeau de la
septiéme flotte américaine. Cadeau du club des vétérans de I’ opération « Tempéte du
désert ». Cadeau des officiers-réservistes de Chicago. De la part du scout-club de
I’Alaska... (Vers Féro). Entrez les deuxieme chargement. (Il continue, Féro sort).
Cadeau du club de base-ball de Miami, cadeau du club « Belles de Florida », cadeau
de I’équipe «Lestigres de Yukon»...

Féro entre.



FERO
llsarrivent ! lIsarrivent !

KOTOUZOV
Qui ?

FERO
Une équipe militaire de I’ Alliance. Ils cherchent Kotouzov.

KOTOUZOV
Cay est! Je suis démasqué !

Il s évanouit a nouveau, mais Frangin et William parviennent a le retenir.
Entre un général en uniforme accompagné d’ une équipe.

LE GENERAL
Garde-a-vous!

Les militaires obéissent.

LE GENERAL
Lequel d entre vous est Colonel Cerebris?

Un traducteur traduit simultanément.
Tous montrent Kotouzov.

FERO
... il aperdu laparole, avec la contusion.

GENERAL

Pour la bravoure dont il a fait preuve lors de sa nission de commandement des
troupes de I’ Alliance, nous avons décide de récompenser le Colonel Cerebris avec la
meédaille du Quatre juillet, premier rang.

Le traducteur traduit. Tous les militaires entament I’ hymne américain. Le Général s approche de
Kotouzov et accroche la médaille sur son pyjama.

GENERAL

A partir de cejour, les soins de santé du Colonel Cerebris, seront pris en charge par le
Haut Commandement de I’ Alliance. Dans une semaine de temps, il sera transféré
dans un centre de santé spécialisé en Suisse jusgu’au complet recouvrement. (Le
traducteur traduit). Afin d'éviter au Colonel une situation traumatique
supplémentaire qui pourrait étre causée par le déménagement, tous ses compagnons
de chambre seront transférés avec lui. Les frais de cette opération sont entierement a
lacharge de I’ Alliance.



A ce moment, e bourdonnent sourd des avions de combat se fait entendre dehors.

FERO
Lesavionsdel’Alliance!

LE GENERAL
Garde-a-vous!

Les militaires s'exécutent et restent momifiés, les yeux rivés vers le plafond alors que le
vrombissement de leur puissance passe au-dessus de leurs tétes.

LE PEPE (Vers Kotouzov)
Dis quelque chose !

Kotouzov reste pétrifié quelques instants, mais devant I’ attente de |’ assemblée, il lache sans
réfléchir :

KOTOUZOV
USA! USA'!

LESMILITAIRES (en coaur)
Hourra ! Hourra ! Hourra!

I1s recommencent a chanter I’ hymne et sortent.

Noir.

SCENE QUATRE

FERO (Criant et embrassant Kotouzov)
En Suisse! On vaen Suisse!

WILLIAM (ouvre une page vide)
Chapitre deuxiéme : Suisse.

FERO
On vaen Suisse! On vaen Suisse !

I1s ouvrent frénétiquement les paquets-cadeaux et sabrent |e champagne.

KOTOUZOV
Je ne peux paslecroire! Je ne peux paslecroire! Je ne suis pas Cerebris!

LE PEPE
Bien sir que c’est toi ! Ne niespas!



KOTOUZOV
Cadevient trés dangereux ! lIs vont trouver la vérité...

FERO (en euphorie)
Quélle vérité ? T'as méme une médaille. Quelle autre vérité veux-tu ?

KOTOUZOV
Je ne sais pas. Je ne me souviens de rien.

WILLIAM

Vous n'avez pas besoin de vous souvenir de quoi que ce soit. Tout est écrit. Lavérité
Cc’est ce qui est écrit noir sur blanc.

FRANGIN (Il pleure dejoie)
Ca c'est arrangé pour lui | Ca c'est arrange pour lui, et ¢a va S arranger pour nous
aussi, gréce a lui. Bravo, Kotouzov, bravo !

FERO
Avezvous seulement idée de ce que veut dire « centre de santé spécialisé en Suisse »,
hein ? Tout est blanc, tout brille. Marbre et verre! Neige et soleil ! Foréts de sapins...

L es poignets des portes sont en or massif !

LE PEPE
Rien qu’un poignet, sa me suffirait dga amplement ! William, ne note pas.

FERO

Les lacs sont comme des larmes ! Glacés. Propres. La truite est argentée.
Thalassothérapie, solarium, massages, trois cardiogrammes par jour ! Bitte - Danke
Bitte- Danke...

FRANGIN
Je parie gqu'’ils ne charcutent pas leurs patients sans anesthésie! (Vers William) Notez
le s'il vous plait.

WILLIAM
C et dgafait.

FERO

Ce qui nous attend est tout bonnement magnifique, messieurs ! Les monts enneigeés,
le ciel bleu, les téléfériques, les piste skiables... Les gens sont joyeux, tous
souriants,... On respire, on respire... L air est propre - le pays est riche. L’argent de
la planéte est concentré |&-bas.

LE PEPE
Pas le mien. Mon argent ¢’ est le beaurfrére qui I'a



KOTOUZOV
Ne vous en faites pas, pépé. Les dépenses sont a notre charge, al’ Alliance...

FRANGIN
Tout ¢a ¢ est bien beau, mais moi, on ne va pas me prendre.

FERO
Pourquoi ?

FRANGIN
IIsont du croire quej’ étais fou.

Il montre sa camisole de force. Féro la lui défait.

LE PEPE
IIsvont te prendre. A cause de Kotouzov.

FRANGIN
Ils vont me prendre pour me mettre en asile de fous.

FERO
As-tu seulement une idée de ce que peut étre un asile de fous en Suisse ? C'est du
cing étoiles !

KOTOUZOV

Je vais me porter garant pour vous, Frangin. A moins que je ne sois envoyé moi aussi
al'asle.

FRANGIN (buvant une coupe de champagne)

Aux diables!

FERO
Et la nourriture : du fromage suisse, du beurre suisse, du chocolat suisse, du Wurstli

SUiSe...
Tous chantent exaltés.

Puis, entrainés dans cet enthousiasme effréné, ils montent tous ensemble sur le lit du pépé, e,
I’'un derriere |’ autre, se mettent a imiter le bruit du train.

FERO
On part ! Zurich, Lausanne, Bale, Geneve, Locarno, Lago Mgjore, Lago Valenze,
Lago di Como, Le Mont Blanc!

WILLIAM
Le Mont Blanc n’est pas en Suisse.



FERO
Oui, maisil sevoit dela-bas! Il sevoit !

LE PEPE (ému)
Donc, le paradis existe bien !

WILLIAM
Byron a écrit |& bas. Shelley aussi. Mary Shelley, Tristan Tsara, Goéte!

FERO
Charlie Chaplin est mort |a-bas!

LE PEPE (avec joie)
Moi auss je vais mourir la-bas!

WILLIAM
Vous mourrez, pépé, Vous mourrez ; et moi, je vais tout noter.

LE PEPE
Lacloche! Jentendslacloche! Dan-dan-dan !

SCENE CINQ

LA MEME
Joseph ? Tuesla?

LE PEPE
Je suis g, mais... T'as bien fait de venir me voir, parce que...

LA MEME
Quoi ?

LA PEPE
Je vais partir.

LA MEME
Ou?

LE PEPE
Dans un bel endroit.

LA MEME
Stefan, il est parti aussi.

LE PEPE



Le beaufrére ? 1l s'est encore arrangé, celui-la. Qui I'aaidé?

LA MEME
Dieu. On I’aenterré hier.

LE PEPE
Hum, je vois. Labelle soaur, ele pleure beaucoup ?

LA MEME
Elle s est d§jaressaisie.

LE PEPE
Elle vam’'enterrer aussi... Dislui que je pars.

LA MEME
Ouca?

LE PEPE
En Suisse.

LA MEME
IIst’ont arrété les pilules pour la sclérose ?

LE PEPE

Non. Il parait que ¢’ est trés beau la-bas... Tout est blanc a ce qu’ on dit... Sauf le ciel,
qui est bleu. Les poignets sont en or massif ; Et encore plein d’ autres choses, dont je
ne me souviens plus.

LA MEME (se met a pleurer)
A qui melaisses-tu ? A qui ? Si Dieu adécidé de te prendre, qu’il me prenne aussi !

LE PEPE
Comment ¢ca Dieu ? On m’aprisde |’ Alliance.

LA MEME
Tu vas mourir, Joseph, tu va mourir.

LE PEPE (lasse)
Mais non...

LA MEME
Tu vas mourir. lIste |’ ont dit de maniére détournée.

LE PEPE
Ony vatous! Toute lachambre.

LA MEME



Bien, bien. Et moi, qui me demandait pourquoi ils ne vous laissaient pas sortir. Que
Dieu les foudroie sur place a ne pas dire la vérité vraie aux gens. Tout le monde ment,
Joseph. Si t'entends parler de quelque chose de bien, cours te cacher le plus loin
possible. Toute notre vie on entendait leurs promesses, et voilat-il gu’ enfin arrive
cette satanée Suisse !

LE PEPE
Parles plus bas, ils notent tout ce qu’'on dit. IIs m’envoient dans un... comment sa
S appelait d§ja... centrum speciali... spécial...

LA MEME
Autopsie ! Ca s appelle Autopsie, Joseph. Je sais ce que €' est, ¢a ne sert arien. Une
fois que t'es labas, ¢’ est fini.

LE PEPE
Mais non. Ca s appelle... Quelque chose comme une station balnéaire avec des
meédecins... il paralt gu’'on s arrange trés bien |& bas.

LA MEME
[Ist’ ont bien arrangé, oui. Hier, Stefan, aujourd’ hui, toi. C est notre destin a ma soaur
et amoi... Que nos hommes reposent I’ un a coté de I’ autre.

LE PEPE
Halte! Moi je ne repose pas a cote du beau-frere, il n’en est pas question !

LA MEME
Tu vas reposer, Joseph, tu vas reposer. Puisqu’ilste I’ ont dit de I’ Alliance...

LA PEPE

Et dors ? Je ne vais nulle part, finalement ! Le beaufrere, qu'il aille aux diables!
Toute mavie, dans mes pattes. Méme mort, il continue! Je ne reposerai pas a coté de
lui. Dis caalabelle-soar.

LA MEME (soudain fachée)
Mais a coté d'elle, tu voudrais bien reposer, hein ?

LE PEPE
A coté d' elle, je pourrais. C' est une belle personne.

LA MEME
Que le tonnerre t' emporte dans la seconde ! Créve que jete voisplus! Creve!

LE PEPE
D’ accord, d’'accord... Allez, maintenant, vast' en.

LA MEME
Je m'en vais.



LE PEPE
Et repasse me voir.

LA MEME
Si t'es pas parti, je repasseral.

La mémé sort et le pépé soupire soulagé.

LE PEPE
Je ne peux méme pas mourir en paix !

A la porte apparait un bambin blondinet, les yeux bleu et le pyjamas a fleurs. || a environ six ans.

L’ENFANT
Bonjour.

LE PEPE (surpris)
Bonjour. D’ou tu sors, toi ?

L’ENFANT
De I’ étage pour enfants. Oncle Antoine et-il ici ?

LE PEPE
C’est qui ton oncle Antoine ?

L’ENFANT
L’ aviateur.

LE PEPE
Ah, lui. C'est comme ¢aqu’il s appelle maintenant ?

L’ENFANT
Sinon comment ?

LE PEPE
J oublie beaucoup. Je ne m’en souviens plus.

L’ENFANT
Il conduisait un avion.

LE PEPE
Cestca Cest ca

L’ENFANT
Et il est tombé dans le désert.



LE PEPE
Cen’'est pas dans le désert, c'est ici qu'il est tombé.

L’ENFANT
Il adit que c' était dans le désert.

LE PEPE
Jenesaispas. Sil aditca...

L’ENFANT
Il aécrit un livre sur sonhistoire.

LE PEPE

Cest lui qui I'a écrit ?
L’ENFANT

Oui. Il aécrit de trés belles choses.

LE PEPE
Je les connais, moi, ces belles choses.

L’ENFANT
Ou est-il maintenant ?

LE PEPE
Dehors. En promenade.

L’ENFANT
Il faut que je le retrouve. On était arrivé au meilleur moment du livre.

LE PEPE
Vas-y, vasy. Je vous souhaite de trouver mieux encore.

Noir.

SCENE SI X
Tous sont dans la chambre. Féro se tient devant une carte de la Suisse.

FERO

Zurich se trouve sur le lac de Limmat, avec 1300 restaurants et buffets, appelés
Wurstli. L’entrée au musée Kunsthaus colte la modique somme de deux francs
suisses. Une riche vie nocturne anime la Niederdorfstrasse ou Limmatquai. Béle
possede 27 musees, sur lesquels on s arrétera plus bas. Lucerne se trouve au milieu
des Alpes, magnifique. Avec la ligne N°6 de bus, vous pouvez visiter la maison de
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Richard Wagner, a |’ adresse Wagnerwed 27, Tribschen. Entre 1903 et 1905, Einstein
créa la Théorie de la relativité a Berne, et plus précisement a Kramgasse 49, |’ entrée
est libre. Lausanne est connue pour ses rues en pente. Il est recommandé d'y utiliser
le transport en commun — 5 francs pour 24 heures. Ne surtout pas rater la Collection
d Art Brut, comportant notamment des cauvres de criminels et autre personnes
psycho logiquement déviantes.

LE PEPE
Ils pourront acheter toutes vos notes, dans ce musee.

FERO
Pourquoi ? On n’ est pas des criminels.

LE PEPE
Quand est-cequej’a dit ca?

FERO
Nous alons trés probablement étre installés a I’h6tel Dorint, sept étoiles & le confort

parfait. Le téléphone est le 00 41 364 12 121. Vue imprenable, 138 chambres, 490
lits, sauna, solarium, jacuzzi, piscine ouverte, piscine fermee...

KOTOUzZOV
Jen'a jamais vu ¢a, méme d’'un avion.

FRANGIN
Cequi est beau est beau.

LE PEPE
Beawcoup de bien, ce n’est pas bien.

FERO
C'est la Suisse, pépé.

LE PEPE
Je sais mieux que toi ce que ¢’'est que la Suisse... Laou tu vas, moinsj’en reviens.

Ils le regardent tous étonnés.

FERO
QU est-ce qui se passe ? Tu voulais mourir [&bas, non ? T'as changé d' avis ?

LE PEPE
Tout ce chemin, juste pour mourir... non, mMerci.

WILLIAM
Pépé, il ne faut pas bécler lafin comme ca.



LE PEPE
Lafin, elle arrive tét ou tard, baclée ou non. Tu le sais mieux que moi.

KOTOUZOV
Ne renoncez pas. Venez avec nous, suivez mon consell, j’a quand méme plusieurs
diplémes.

LE PEPE
IlIs ne vont peut étre pas les vaider en Suisse, tes diplomes. Puisgu’ elles sont
américaines. |Is pourraient alalimite valider le bac, et encore.

KOTOUZOV
Caalors! Je ne me souviens pas s j'ai le bac ou pas.

FERO
Tu vas la bas en convalescence. Aprés quand tu reviendras en Amérique, ils te les

valideront.

LE PEPE
Et nous, ou est-ce qu'on va bien pouvoir revenir? Ici, encore. C'est ¢calavie, le temps
de sourire, et tu fais la grimace a nouveau.

KOTOUZOV

Alors, je renonce moi aussi. Je viens a peine de guérir ici... Vous croyez que je vais
l&cher femme, villa et retraite de 5000 dollars pour me les geler dans les montagnes?

FERO
Tu nevas paste les geler, il y adel'air conditionné partout.

FRANGIN
Oui, mais sils le mettent a moins vingt... je sais ce que c'est, moi, |'air conditionné.

FERO
Kotouzov, reprends-toi. Toi au moins, t'es officier.

KOTOUZOV

Justement, j'y réfléchissais. Je suis colonel et je connais peut étre un secret militaire.
Imaginez seulement que je tombe par hasard sur des espions suisses, qui parviennent
ame soutirer mon secret, et que j'arrive a m'en souvenir.

LE PEPE
Si tu t'en souviens, c'est bien... Tuledis et ilste relachent. Mais si tu ne t'en souviens
pas, ils vont te faire disparditre...

KOTOUZOV

Je ne leve pas le pied dici. C'est une décision stratégique. Toute ma vie Sest passée
dans les ars, j'a maintenant le droit de vivre un peu comme je I’ entends. Je veux
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vivre un peu! Je suis un ére humain apres tout!

Emu, il se met a sangloter.

FRANGIN
Il me reste une opération a subir. Je tiendrais méme sans anesthésie - je m'y suis
habitué. Qu'on en finisse un bonne fois pour toutes pour gque je puisse enfin rentrer a
lamaison !

Il frappe sa téte selon un calcul de plus en plus long et compliqué.

FERO
Messieurs, le bonheur arrive sans prévenir.

LE PEPE
Mais ne sarréte jamais. Soit il repart tout seul, soit quelqu'un d autre le prend. Le

destin prend tout a lafin.

FERO
La-bas, c'est I'endroit le plus merveilleux du monde et tout le monde y est heureux.
Tout le monde!

LE PEPE

Et sils ne I'éaient pas, apres tout ? Maintenant, tu crois qu'un tel endroit existe. Mais
quand tu comprendras gquil n'existe pas, il ne te restera qu'une seule chose a faire -
décrire lavie.

FERO
William, gu'est-ce que t'en penses, toi ?

WILLIAM
Moi, je ne pense pas, je prends de notes. Que ceux qui lisent, pensent.

FERO
Et maintenant?

WILLIAM
Je ne sais pas. Dans ce genre de situations, moi, j'écris "to be or not to be'.

Frangin touche sa téte.

SCENE SEPT

La porte souvre avec aplomb et laisse entrer Cendrillon, qui gesticule énergiquement.



WILLIAM
Répéte!

Elleregesticule.

WILLIAM
Kotouzov, c'est votre épouse!

Tous sursautent.

KOTOUZOV
Quelle épouse?

WILLIAM
Lavotre.

KOTOUZOV
Ou est-dle?

Cendrillon explique.

WILLIAM
Ici, devant I'entrée.

LE PEPE
Caadord

KOTOUZOV
Comment est-dlle?

Cendrillon explique.

WILLIAM
Etrange. Comme dans un film...

Kotouzov vérifie son apparence, arrange son pyjama.

KOTOUzZOV
Mon Dieu! Je ne peux pas me montrer ainsi! Regardez cet accoutrement !

LE PEPE
L'uniforme! Passe I'uniforme!

KOTOUZOV
C'est vrai! Donnezmoi |'uniformel

Il shabille rapidement.



FERO
Les chaussures! Attends, je vaist’ aider ales mettre.

FRANGIN
Laceinture.

LE PEPE

Serre-la fort! Montre? Léve-toi, tiens-toi droit. Encore plus droit ! Bravo! On dirait
un vrai colonel. Mets-toi en position «garde-avous » pour accueillir ton épouse
amée. Il faut parler haut et fort. Il faut sur-articuler.

Kotouzov se met en position "garde-a-vous".

KOTOUZOV
Et maintenant?

LE PEPE (A Cendrillon)
Quele entre!

Cendrillon sort.
William donne a Kotouzov un paquet.

WILLIAM
Un cadeau pour votre épouse.

KOTOUZOV
Dequi?

WILLIAM
C'est écrit dessus. Des collégues du porte-avion "Pénélope”.

KOTOUZOV (examinant le paquet)
Ce sont des chaussures. |Is connaissent sa pointure?

WILLIAM
C'est possible. Vous étes collegues, aprestout ?

FERO
Elle arrive!

Frangin commence a frapper sa téte comme un fou.
Deux infirmiers introduisent une femme dans la chambre. C’est une femme fatiguée du travail

agricole, portant des vétements usés et des chaussures boueuses. La femme est surprise du
spectacle qu’ elle découvre et demeure silencieuse et incrédule un instant.



LA FEMME
Bonjour.

KOTOUZOV (comme un militaire)
Bonjour!

La femme reste un peu effarée, mais Kotouzov prend I'initiative de la conversation.

KOTOUZOV
Vous tournez un film?

LA FEMME
On plante les pommes de terre. C'est le printemps...

KOTOUZOV
Ah, oui! A lavilla?

LA FEMME
Au pré. On m'adit que t'es passé alatélé, aors...

KOTOUZOV
Effectivement. Voici, un cadeau pour toi.

Il lui tend le cadeau. La femme sort une paire de chaussures en or, comme celles de Cendrillon.

LA FEMME
Elles sont trés jolies, mais un peu petites pour moi. Tu ne te rappelles donc pas que je

chausse du 41.
William se prend |a téte.

KOTOUZOV (méfiant)
Vous étes sre de me connaitre?

LA FEMME
Et comment !

KOTOUZOV
Dites moi comment je m'appelle?

LA FEMME (fond en larmes)

Ivan, t'as completement perdu la téte avec cette contusion! Que Dieu foudroie sur
place cette aviation agricolel Comment est-ce qu'ils ont pu Sécraser tout juste sur
notre pré, hein?

KOTOUZOV



Je n'étais pas dedans ?

LA FEMME

Qu'est-ce que tu vas chercher, hein ? Comment aurais-tu pu étre dans I’ avion? Ceux
qui étaient dans I’avion s en sont sortis sans rien du tout, eux ; aors que toi, de peur,
t'as perdu la raison. Ca fait deux mois que je te cherche, j’al fait le tour de tous les
asiles psychiatriques dars le coin...

KOTOUZOV (poliment)
Vous faites erreur, madame.

LA FEMME
On t'amis ala retraite en raison de ton dérangement mental. Ils donnent 100 dollars
de pension par mois.

KOTOUZOV
Combien?

LA FEMME
Cent cing exactement.

KOTOUZOV (froidement)
Cette femme, je la vois pour la premiére fois.

LA FEMME
Oh, Ivan! Que s'est-il passe ? Quels péchés sommes-nous en train de payer, hein ?
C’ est moi, Ivan. On atroisfils et deux belles-illes.

KOTOUZOV (aux infirmiers)
Sortez-lad’ici pour pas qu’ elle souffre.

LA FEMME
lva-aan!

Elle tend ses mains verslui.

KOTOUZOV
Je ne suis pas Ivan. Je suis colonel Contusio Cerebris.

Lesinfirmiers commencent a s agiter.

KOTOUZOV (verslesautres)
Comment lui expliquer ? (Il parlefort en sur-articulant) USA ! USA !

Lesinfirmiers |’ attrapent des deux cotés.

KOTOUZOV (scandalisé)



Lachez-moi ! Je suis le Colond Cerebris ! Lachez moi!

Les infirmiers le sortent dehors. On entend des cris «<USA ! » et des injonctions militaires
s éloignant dansle couloir. La femme se signe et tombe en larmes.

LE PEPE (soupirant)
Ah, ce Kotouzov. Seigneur, pardonne- nous, on ne savait pas ce qu on faisait.

Il sesigne aussi.

Noir.

SCENE HUIT

Kotouzov, dans une camisole de force, marche d'un pas militaire d'un coin a I’autre de la
chambre. A chaque longueur il répete « Je suis Cérébris! ».

KOTOUZOV
Je suis Cerebris | Je suis Cerberis !...

FRANGIN
D’ accord, vous étes Cerebris !

KOTOUZOV
[l ne faut pas nier, c'est pire.

LE PEPE
Cane peut pas étre pire que ca.

KOTOUZOV
Cale pourrait, au contraire.

WILLIAM
A partir de maintenant, il n'y aura gue de bonnes choses.

FRANGIN
Je I’ espére bien.

Frangin se met a frapper sa téte sans pitié.
Descrisjoyeux et un rire féminin leur parviennent tout & coup du couloir dehors.

WILLIAM
Vous voyez !

Féro et Léni entrent, heureux, main dans la main, accompagnés de deux infirmiers.



FERO
Jesuisavec Léni... On part.

FRANGIN
Pour la Suisse ?

FERO
Non. Pour laMairie. On va se marier. (Il montre les infirmiers). Ce sont nos témoins.

LE PEPE
Bravo! Trés bien!

FERO
On I’adecide et voila...

LE PEPE
Vous avez bien fait. On ne peut pas vivre dans cet hopital....

KOTOUZOV (crie)
Jenesuispasseul ! Jesuismarié!

LE PEPE
Cestc¢a Cestca... Sijepouvais me marier moi aussi...

Léni rit aux larmes.

KOTOUZOV
Je ne suis pas seul !

FRANGIN
Non, vous n’ées pas seul, il n'y a pas de doute |a-dessus.

FERO

Les témoins nous ont promis de nous donner une chambre familiae ici... C'est que
nous attendons un enfant.

Léni est morte derire.

FRANGIN
Voila, les gens s arrangent. Quand ¢a se met a s arranger, aprés ¢’ est toujours bon...

FERO
Bon, eh bien, c’est tout. Nous, on vay dler.

William se met en travers de leur chemin.



WILLIAM
Un instant !

Il se tourne vers eux avec emphase. Le Pépé sort une corne-muse de derriére son oreiller et se
met a jouer.

WILLIAM

L’homme est ta téte, tavie, ton secours.

Il te fait vivre de son travail dangereux, sur mer et sur terre,
Ne fermes pas les yeux, ni le jour, ni la nuit,
Comme lui dans les tempétes !

Il attend de toi d’ étre belle, d’ étre sage,

Il attend de toi I’amour —

Pour la dette énorme, un petit retour.
Cegu'’un sujet doit au trone,

Lafemme le doit al”homme.
(Modestement)

Applaudissement général. Tout a coup, la corne-muse fait entendre son cri soutenu. Frangin se
met & danser une danse folklorique. Petit a petit, le rythme fait effet sur tout le monde, y compris
les jeunes mariés. Kotouzov tient bon quelque temps, mais finalement il n'arrive pas a résister
au rythme contagieux. Comme il est tenu par une camisole de force, Féro le prend par le
manche et le fait entrer dans la danse. L’ euphorie grandit de seconde en seconde. Kotouzov,

bien gque retenu, danse tres bien et semble connaitre les pas. A la fin, tous s écroulent essoufflés
sur leurs lits.

FRANGIN (setient leventre)
Quelque chose s’ est encore déchiré dans mon ventre.

LE PEPE
Canefait rien! Ce qui compte avant tout, ¢’ est la santé!

FRANGIN
Kotouzov, ou avez vous appris cette danse ?

KOTOUzZOV
Je ne me rappelle pas. Je ne me rappelle rien.

FRANGIN
C'est que... cen'’est pas une danse américaine...

KOTOUZOV (sursaute, affecté)
Je ne suis pas Ivan.

FRANGIN
Bien slr que non. Je demandais gcacomme ¢a. ..



Noir.

KOTOUZOV
Je suis Cerebris !

FRANGIN
D’ accord, d’ accord. VVous étes Cerebris.

KOTOUZOV (semet acrier)
Si je suis Cerebris, ou est mafemme, hein 2 Ou est ma femme !

SCENE NEUF

La salle d’ opération. On opere Frangin, comme au début.

LE DOCTEUR (nerveusement)
Il respire ?

L’ INFIRMIERE
Il respire. Il n’apas d autre choix.

LE DOCTEUR
Bien. Un fil de plus et ¢'est fini.

L’ INFIRMIERE
Jeleréveille?

LE DOCTEUR
Allezy, c’est bon pour moi.

L’ infirmiére commence doucement, mais sa voix devient de plus en plus agressive.

L’ INFIRMIERE

Respire! Respire ! Respire ! Respire! Respire! (Bruit de claques) Respire! Respire!
Respire! Hein? Qu'est-ce qu'il a, celui-1a? (Elle parle trés fort, cri presque, ains
que le docteur) Respire! Respire! Respire! Respire! Allez! (Des claques)
Respire! Respire! Respire! Respire! Respire! Respire! Respire! Respire!
(Hurlant) Respire ! Respire ! Respire! Respire! Respire ! Allez!

FRANGIN (se soulevant)

Jenevaispasrespirer ! Non! Toute lavie, respire, dlez, respire, dlez, respire, dlez!
Stop! Ca suffit ! Jai respiré, j’ai respiré... Assez! Je ne peux plus respirer ! J étais
jusgu’ici.

Il s'abandonne sur la table d’ opération.



Noir.

SCENE DIX
Le Pépé est seul dans la chambre. Entre |’ enfant avec une bougie allumée.

L’ENFANT
Pépé ? Salut, pépé !

LE PEPE
Salut, toi. Qu’ est-ce que tu deviens ?

LE PEPE
Aujourd hui ¢’ est Paques, pépé. Le Christ aressuscite !

[l lui donnela bougie.

LE PEPE
Ah bon ? Amen.

L’ENFANT
Oncle Antoine, ou est-il ?

LE PEPE

Il N'est pasici.
L’ENFANT

Il S est envolé ?

LE PEPE
Cestca il sSest envolé... Qu'est-ce qu'il pouvait faire d autre, le bougre ?

L’ENFANT
Sur la planete de larose ?

LE PEPE
C'est ¢a, la-bas. Sur la planéte de la rose.

L’ENFANT
Moi, je sors aujourd’ hui, pépé. Je suis venu te dire au revoir.

LE PEPE

Bravo, mon enfant ! Je te souhaite de devenir une grande fille. Moi, j’ai un petit-fils,
Ivoil s appelle, quand tu seras grande, on vous mariera ensemble. Cate plairait ?
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L’ENFANT
Je suis un gargon, mon pépé.

LE PEPE
C'est vrai? (Il crache par terre) Santé! Je perds la raison, mon enfant. Je suis trés
vieux, vois-tu.

L’ENFANT
Et toi, quand est-ce que tu sorsd'ici, pépé ?

LE PEPE
Bientot, mon garcon, bientét. Moi aussi, je vais m’envoler bientot.

L’ENFANT
Sur la planete de larose ?

LE PEPE
Cest ¢a, la-bas

L’ENFANT
Moi aussi jeveux y dler.

LE PEPE
Tu ne peux pas. Ca ne se passe pas quand on veut, mais quand on nous appelle.
Mais,... ici, il faut meilleur, mon garcon.

L’ENFANT
Au revoir, pépé.

LE PEPE
Adieu, petit, adieu. Grandis vite!

L’ enfant sort et crie depuisle couloir « Au revoir, péepe ! ».
Une cloche pascal e se met & sonner quelque part au loin.

LE PEPE
Lavoila lacloche ! Lavoila!

La cloche sonne de plus en plus fort.

Le noir arrive graduellement.



SCENE ONZE

Kotouzov est allongé dans son lit, retenu par une camisole de force. |l parle, & moitié endormi :
«Ou est ma femme ? Ou est-dle ?... ». Entre Cendrillon et se dirige lentement vers son lit. Elle
est habillée en princesse.

KOTOUZOV
Ou et mafemme ?

CENDRILLON
Jesuisla

Il ouvre les yeux. Elle défait les longues manches de sa camisole de force.

KOTOUZOV
Je ne suis pas Ivan. Pas Ivan!

CENDRILLON
Bien s0r que non.

KOTOUZOV
Qui suis-jedors ?

CENDRILLON
Tu esle Colonel Cerebris et je suis ton épouse.

KOTOUZOV
Le cadeau ! Prends le cadeau et met les chaussures.

Cendrillon met les chaussures dorées qui lui vont a merveille et reste debout devant lui.

CEDRILLON
Jeteplaiscommeca?

KOTOUZOV
Oui! Tu es splendide !

Les deux tombent dans les bras|’un de I’ autre, émus aux larmes.

Noir.



EPILOGUE

William est seul dans la chambre, parmi les lits vides. 1l range ses dossiers dans une mallette en
carton.

WILLIAM
Numéro un — ici, numéro deux — ici, numéro trois — ici, numéro cinq — ici, numro six
—id...

Il refermela mallette.

WILLIAM

En réalité mon nom n’est pas William. Je ne vous diral pas mon vrai nom, parce qu'il
ne doit jamais étre prononcé. Dés le premier jour sur Terre, j’ai compris que quelque
chose ne tournait pas rond et pour comprendre ce que C' était, j’ai commence a noter.
On peut donner sens a ce qui est écrit, on peut difficilement le faire pour ce qui est
fait. Depuis, je ne cesse de noter. Certains me voient blanc, d’ autres noir, maisje n’ai
pas de queue. Jai beaucoup, beaucoup écrit. Et encore aujourd’ hui, je n’en vois pas
la fin. Je commence a étre fatigué. Je suis tres vieux et j'ai toutes les maladies sur
terre. Je suis comme les hommes — d'allleurs, ils sont faits a mon image. (Il prend
divers médicaments qu'’il trouve sur les tables de nuit et les réunit dans sa poignee).
Arteriosclerosis, Contusio Cerebris, Amnesia retrograda, Peritonitis difusa acuta,
Hyperamnesia maniacalis, Neurosis Obsision... Puis, ma maladie la plus grave:
Paranoia Creatoris. (Il sort un médicament de sa poche et |e met avec les autres. Puis,
il remplit un verre d’ eau). Santé! (Il boit la mixture d’un coup et secoue violemment
la téte. Un vrombissement d'avion passant se fait entendre). Tout le monde est
coupable en ce bas monde et moi plus que les autres. Tout le monde commet des
erreurs, mais moi, j’a commis la plus grande des erreurs.

Il fouille dans sa mallette, en sort un chapeau de clown et se met a danser et arire

d'un rire démoniaque. 1l essaie différentes danses. Les clochettes du chapeau
bruissent avec les différents rythmes des danses. Il continue derire. Nair.
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