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 PROLOG 
 
DOCTORUL    Se spune că în psihiatrie nu există doctori sănătoşi la cap. Poate din cauza asta după ce am terminat facultatea m-am interesat de 

specialitatea asta-adeseori şi eu sufăr de lungi depresii în faţa întrebărilor absurde ale vieţii, întrebări pe care filosofia le numeşte 
‘’existenţiale’’. Da, n-am fost niciodată limpede la minte sau foarte sigur de părerile mele. Întotdeauna am crezut că în orice conflict 
există mai multe adevăruri, dar n-am ştiut niciodată de partea căruia să fiu. În psihiatrie asta se numeşte ’’complexul lui Hamlet’’. La 
centrul psihiatric regional, unde domnea mizeria şi înghesuiala obişnuită, mi s-a spus că ar fi mare nevoie de un specialist tânăr şi 
dinamic, ca mine. Numai că nu chiar la centru,ci la anexa lui,la” 40 de Sfinţi”,o fostă mânăstire din munţi,unde erau internaţi o duzină 
de cazuri de psihoză,inofensive şi foarte interesante. Nu e nici un risc medical, mi-a spus medicul şef, de altfel nici doctor nu mai e 
acolo…Era la numai 43 de km. de centru. Am mers pe un drum de munte plin de pietre o grămadă de vreme. Muntele devenea din ce în 
ce mai sălbatec şi mai minunat, în timp ce drumul era din ce în ce mai strâmt şi mai desfundat. Tot drumul n-am văzut pe nimeni şi 
nimic altceva decât o pădure întunecată. Pe urmă, în sfârşit, la capătul unui defileu înspăimântător, între două ţancuri enorme de piatră, 
au apărut ruinele mînăstirii.Atunci am simţit că ajunsesem în creierii munţilor Balcani. 

 
 ACTUL   I 
  
 SCENA 1 
 
 Seară. Zgomot de maşină şi lumini de faruri. 
ŞOFERUL Aici e mânăstirea.Eu plec imediat înapoi. Se lasă deja ceaţa şi pe-aici e plini de lupi. 
DOCTORUL Lupi?!Ce fel de lupi? 
ŞOFERUL Lupi,lupi!Se ascund pe-aici aşteptând să cadă zăpada. 
DOCTORUL Şi când cade zăpada? 
ŞOFERUL Se-adună şi mai mulţi . 
DOCTORUL Şi mâncarea, cum se aduce până aici? 
ŞOFERUL Nu se-aduce. 
DOCTORUL Nu înţeleg! 
ŞOFERUL O să înţelegeţi! 
DOCTORUL Dar mai trăieşte cineva aici înafară de bolnavi? 
ŞOFERUL V-am spus,lupii! 
DOCTORUL Da’ oameni? 
ŞOFERUL Sunt câteva case în împrejurimi, dar nu ştiu cine stă în ele. 
DOCTORUL Aşa deci! 
ŞOFERUL Asta e.Hai,mergeţi…  
 
 SCENA 2 
 
                       Cameră de spital: paturi scaune, un televizor vechi.Haceo citeşte ceva cu spatele la uşă. Pe un pat, aproape de fereastră, stă 

Rusul. Are o claie de păr uriaşă,o barbă lungă şi se uită pe fereastră cu o privire fixă. Sunt acoperiţi cu pături grosolane. Intră 
doctorul.  

DOCTORUL Bună seara.(Nimeni nu se întoarce. Mai tare.)Bună seara!(Nici o reacţie. Strigând.)Bună seara!(Acelaşi rezultat. Urlând.)Iertaţi-
mă, sunteţi surzi?E a treia oară când spun ‘bună seara’!(Pepa apare pe uşa cealaltă. Se uită la doctor cu un aer serios şi concentrat) 

PEPA Noi nu ne-am mai văzut undeva, din întâmplare?Pe pod, la Dunăre, la frontieră? 
HACEO (Văzându-l în sfârşit pe doctor.)Pepa.te rog lasă-l în pace.A venit la televizor.(Doctorului)Aţi adus lemne? 
DOCTORUL Eu sunt noul doctor. 
HACEO Încântat! Eu mă numesc Haceo,zis Televizoru’. 
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DOCTORUL Am spus ‘bună seara’ mai înainte… 
HACEO Vă rog să mă scuzaţi, nu v-am văzut! 
DOCTORUL Păi, am urlat… 
HACEO Eu sunt complet surd, d-le doctor.O explozie la cazarmă…când făceam armata. 
PEPA Minte, eu mi-aduc foarte bine aminte de el! Să nu aveţi niciodată încredere în omul surd şi impotent. 
DOCTORUL (Arată spre Rusul care nu s-a mişcat deloc)Şi el e surd? 
HACEO Nu ştiu, d-le doctor. Nu l-am văzut vorbind niciodată. Ştiu numai că i se spune Rusul. 
DOCTORUL Unde este infirmiera? 
HACEO A fugit. 
DOCTORUL Cu ce vă încălziţi aici? 
HACEO Cu lemne. Da’ n-avem. Or să aducă deseară. 
DOCTORUL Şi celelalte camere? 
HACEO Stăm toţi aici, tocmai ca să ne încălzim. 
DOCTORUL Şi cu mâncarea, cum faceţi? 
HACEO Ne aduc din sat. Vin seara să se uite la televizor şi aduc de mâncare… 
DOCTORUL Deci eşti surd? 
HACEO Surd complet,da! 
DOCTORUL Şi acum, auzi? 
HACEO Nu aud. Citesc pe buze. Cât e ceasul? 
DOCTORUL Şapte şi jumătate. 
HACEO Peste o jumătate de oră începe jurnalul. Încep să vină oamenii. 
DOCTORUL Care oameni? 
HACEO Toţi. Bolnavii şi civilii. 
DOCTORUL Care civili? 
HACEO Din sat, acolo n-au televizor…Uite, unul a şi venit… 
 (În timpul acestui dialog Pepa calculează ceva pe nişte foi de hârtie ,murmurând cifre. Când termină de calculat cade în 

genunchi în faţa unui calendar bisericesc vechi, agăţat pe perete). 
PEPA 195.351 ! Iartă.mă,Doamne!(Continuă să şoptească o rugăciune). 
MATEI (Strigând de afară)Atenţiune,intru! 
HACEO Intră,intră! 
MATEI (Deschide uşa cu teamă şi se strecoară înăuntru cu spatele lipit de zid)Intru! 
HACEO Da!Bine!Intră! 
MATEI Să nu mişte nimeni! 
HACEO Bine,bine! 
MATEI Bine ,bine, da’ mişti! 
HACEO Uite că m-am oprit!(Matei se îndreaptă pe lângă zid, încet şi cu frică, spre patul lui, pândind mişcările lui Haceo şi ale 

doctorului. Doctorul face, fără să vrea, un pas, Matei încremeneşte.Îngrozit,aprinde o lanternă pe care o îndreaptă spre faţa 
doctorului). 

MATEI Să nu cumva să mişti, că nu e bine! Un pas greşit şi te paşte puşcăria pe viaţă! 
HACEO E noul doctor. 
MATEI Mi se rupe că e doctor. În faţa legii toată lumea e egală!(Aleargă spre patul cel mai îndepărtat şi se bagă sub el).Acum puteţi să vă 

mişcaţi! Dar să nu se-aşeze nimeni deasupra mea! 
DOCTORUL Asta ce vrea să-nsemne? 
HACEO Are o manie-crede că e prea mic şi îi e frică să nu calce cineva pe el, să-l strivească. 
MATEI Numai seara, ziua sunt normal. Cum începe soarele să apună, mă micşorez. Mă fac mic,mic,din ce în ce mai mic şi până seara sunt 

minuscul…Am tot timpul lanterna cu mine, aşa că dacă mă calcă cineva,putrzeşte în puşcărie! 
PEPA (Ridică ochii din calendar)380.740!Iartă-mă,Doamne!Nu ştiam ce fac! 
 (Intră Davud,ţinându-se de burtă). 
DAVUD Bună seara! 
MATEI Ţine dreapta!(Face semne cu lanterna)Ţine dreapta şi vezi pe unde calci! 
DAVUD Avem un nebun nou? 
HACEO E doctorul cel nou. 
DAVUD Doctor? 
DOCTORUL Da, eu sunt doctor. 
DAVUD (Se apucă cu mâinile de boaşe)D-le doctor, nu mi-e bine deloc,deloc! 
DOCTORUL Te doare  ceva? 
DAVUD Mai rău, mai rău! 
HACEO Lasă că o să te văicăreşti după jurnal. 
 (Se aud bătăi puternice în uşă) 
ILIA (de afară)Deschideţi! 
DAVUD Au venit lemnele!(se repede să deschidă uşa. Intră Ilia şi Petko,sătenii.Aduc lemne de foc. Amândoi poartă ochelari cu lentile 

groase prin care abia văd). 
MATEI Ţineţi dreapta! 
PETKO Faceţi focul că s-a lăsat un frig afară! 
ILIA Am omorât un lup! I-am tras una drept între ochi! 
DAVUD Şi unde-i? 
ILIA A scăpat…Dar sigur e mort pe undeva. Eu tăiam lemne şi el ,din întuneric se uita la mine cu ochii ca para. Arunc un lemn înspre el, se 

fereşte şi iar se uită la mine. Şi deodată mi-aduc aminte că azi am luat pensia şi mi se face o frică! Iau o ditamai bucata de lemn, îl 
ochesc şi-pac!-drept între ochi! Am luat-o după el cu toporul, da’ a scăpat.Iaca,am găsit numai asta!(arată un pantof). 

PETKO (examinând pantoful)Mare lupu’!Mare! 
ILIA De unde ştii? 
PETKO Uită-te la pantof.45….(aruncă pantoful într-un colţ) 
MATEI (urlând de sub pat)Nu mai arunca,o să mă omori! 
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 (Uşa se deschide cu un scârţâit lung. Intră Kiril,îmbrăcat în halat de spital. Are un pansament şi un plasture plin de sânge între 
sprâncene şi un singur pantof. Rămâne în uşă,nehotărât.Matei urlă)Închide uşa! Să nu intre pisica! 

ILIA Kiril,unde e lupul? 
KIRIL Care lup? 
ILIA Ăla pe care l-am omorât. 
KIRIL Habar n-am, n-am văzut nici un lup! 
ILIA Ia uite, avea pantofi ca ai tăi,ticălosul! 
KIRIL Da, bine…sunt de la magazin…serie mare…(Îşi pune celălalt pantof care I se potriveşte şi se aşează lângă ceilalţi. Toată lumea se 

îndepărtează de el. Se duce şi se aşează lângă Ilia.) 
HACEO Nu te aşeza lângă Ilia!A luat azi pensia!(Kiril se apropie de Petko) 
PETKO (se mută)Şi eu am luat azi pensia. 
 (Kiril se îndreaptă spre patul din spate) 
MATEI (urlând de sub pat)Hei,hei!Nu pe mine! 
 (Kiril rămâne până la urmă în picioare) 
DOCTORUL (lui Kiril)Eu sunt doctorul cel nou. Ce problemă aveţi? 
MATEI Nu are nici o problemă!Asta-I problema! 
HACEO E cleptoman şi alcoolic. Fură şi bea tot. 
KIRIL Nu-I adevărat, nu beau tot! 
DAVUD Nu-I adevărat?Atunci,unde-I vinul mânăstirii? 
KIRIL Nu ştiu. 
MATEI Nu ştie! Şi benzina de la maşină?(camion) 
DAVUD Surplus! De la armată! De la cazarmă! Şi o juma’ de tonă de benzină, cadou de la militari! Şi el,a băut-o! 
HACEO Sssst!Linişte!Jurnalul! 
 (Haceo deschide televizorul. Se vede genericul de jurnal,alb-negru,fără sunet. Toată lumea e cu ochii pe ecran,înafară de Rus 

care nu a mişcat de la început, cu ochii pe fereastră). 
DOCTORUL (privind uimit)Nu are sonor? 
TOŢI Ssssst! 
DOCTORUL (încet)De ce nu are sunet? 
DAVUD Nu merge sonorul!(E stricat sonorul) 
 (O crainică apare pe ecran.I se văd buzele mişcând.Haceo,cu ochii la buze, începe să sonorizeze). 
HACEO Doamnelor şi d-lor, bună seara. astăzi lupte violente au izbucnit lângă Sarajevo.Forţele ONU au încercat să pătrundă în oraş, cu ajutoare 

umanitare, dar convoiul a fost interceptat de către sârbii bosniaci. Purtătorul de cuvânt al ONU a declarat în această după-amiază că, 
începând de astăzi, trimiterea de ajutoare se va face pe calea aerului….(Întuneric). 

  
 SCENA  3 
 
 Cabinetul doctorului. 
DOCTORUL (la telefon)Alo!Alo!Centrul psihiatric regional?Aş dori cu medicul şef.Alo!Alo!Medicul şef?Bună ziua! Sun de la 40 de Sfinţi. Nu 

,tocmai asta e, că nu merge! Nu avem nici medicamente, nici lenjerie, nici haine de iarnă, nici mâncare…Poftim?Donaţii de la unitatea 
militară?Da,da,avem conserve de roşii,da,cojite,dar sunt expirate de mult.Cum?!Aha!Să le mâncăm mai repede, înainte să se-
mpută?Bine,bine…Şi când se termină?Să cer de la militari…Nu,nu,nu am medicamente, deloc…Nici haine groase…Să cer cărbuni de 
la cazarmă…Da,da,I-am sunat dar acum au manevre. Şi oricum nu au medicamentele care-mi trebuiesc mie…Deci nu puteţi să ne 
ajutaţi…pentru moment…Alo!Alo!Alo!(Pune telefonul în furcă nervos. Intră Davud ,ţinându-se de boaşe). 

DAVUD Se poate, d-le doctor? 
DOCTORUL Bineânţeles,ia loc. 
DAVUD (suspină)Au,au!E rău, d-le doctor! 
DOCTORUL Ce ai? 
DAVUD Impotenţă totală! 
DOCTORUL De când eşti aici? 
DAVUD De şase luni. 
DOCTORUL Şi cine te-a tratat până acum? 
DAVUD Ilia. 
DOCTORUL Cine e Ilia? 
DAVUD Ilia,din sat. Îmi face ceaiuri… 
DOCTORUL Eşti însurat? 
DAVUD Nu mai ştiu…Dacă n-a plecat nevastă-mea…V-am spus, sunt aici de şase luni, d-le doctor. 
DOCTORUL Copii ai? 
DAVUD Şase. Şi cred că n-o să pot să mai fac alţii. 
DOCTORUL Nu-ţi ajung ăştia şase? 
DAVUD Păi…dacă nu mai pot…(începe să plângă)Mi-e ruşine, d-le doctor! Am ajuns de râsul mahalalei! Un ţigan, dacă nu-I mai merge 

asta,nu-I mai rămâne nimic… 
DOCTORUL Fii liniştit, se rezolvă. 
DAVUD (suspină)Ei, ştiu eu cine mă poate rezolva, dar nu vrea,nenorocita! 
DOCTORUL Cine? 
DAVUD Pepa.E singura care mă poate rezolva. 
DOCTORUL De ce, ce poate ea să-ţi facă? 
DAVUD Astea ştiu…ştiu să facă… 
DOCTORUL Care ‘astea’? 
DAVUD Curvele…Pot s-o chem? 
DOCTORUL Unde e? 
DAVUD Aşteaptă pe culoar. Îi spuneţi d-stră să se ocupe de mine,nu,d-le doctor? 
DOCTORUL Zi-i să intre. 
DAVUD (deschide uşa)Hai,intră! 
 (Intră Pepa îmbrăcată în odăjdii făcute din cearceafuri albe şi cu o eşarfă enormă din aceeaşi pânză) 
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PEPA Vă amintiţi de mine, d-le doctor? 
DOCTORUL Ar trebui?…De unde? 
PEPA De la pod, la Dunăre, la graniţă. 
DOCTORUL N-am mai fost pe acolo de cel puţin zece ani. 
PEPA Eu îmi amintesc foarte bine de d-stră.Şofer pe 38 de tone, număr de Sofia,29-86 A. Eu ţin minte pe toată lumea. Pe vremea aia făceam 

cinşpe camioane pe zi…cinci ani. 
DOCTORUL Lucraţi la vamă? 
PEPA Se poate spune şi aşa.O vameşă singuratecă la vama amorului. Cunosc toţi bărbaţii! 
DOCTORUL Toţi? 
PEPA Păi,logic!Cinci ani a 365 de zile, face 1825.Înmulţit cu 15 persoane pe zi,media,face exact 28375 de bărbaţi. Am totul scris, negru pe 

alb!(agită un dosar plin cu foi)’’Pepa, vameşa’’,toţi bărbaţii mă cunoşteau. 
DOCTORUL 28 375 nu sunt totuşi toţi bărbaţii! 
PEPA Da, dar când fiecare dintre ei se laudă la doi prieteni asta fa ce dintr-un foc 65 125…şi când ăştia doi spun la alţi doi ajungem la 

195.375…Şi dacă şi ăştia… 
DAVUD 195.375!atâta lume poate şi eu nu! 
PEPA Sunt o păcătoasă…până în fundul sufletului, d-le doctor… 
DOCTORUL Luaţi vreun medicament? 
PEPA Ce medicament?Ce,sunt la spital? 
DOCTORUL Dar unde sunteţi, aici? 
PEPA La mânăstire! Asta I-am şi spus medicului-şef, vreau să mă duc la mânăstire, vreau să devin Maica Tereza,şi el m-a trimis aici. Acum 

îmi ispăşesc păcatele. 
DOCTORUL La mânăstire? 
PEPA Adică, ziceţi că asta nu e mânăstire? 
DOCTORUL Ba da, ba da,e o mânăstire! 
PEPA Doctorul de dinainte o ţinea una şi bună că e spital…a bătut câmpii aşa ,o vreme, pe urmă l-au trimis la un azil de nebuni la Byala. 
DOCTORUL Aha! 
PEPA Spun asta pentru binele d-stră.Să vă previn!spital!…Dacă aici e spital, atunci eu sunt nebună!… 
DOCTORUL Sau eu, poate… 
PEPA Să ştii că am dreptate! 
DOCTORUL Din nenorocire… 
PEPA Asta e!(îşi pune cearceaful pe cap ca o călugăriţă şi iese) 
DAVUD Stai puţin! Vino înapoi, d-l doctor vrea să-ţi spună ceva! 
DOCTORUL Nu, nu astăzi. Următorul. 
 (Davud iese din cabinet, îl auzim strigând) 
DAVUD Următorul! 
 (În uşă apare Kiril,cu ochii în pământ). 
DOCTORUL Intră şi aşează-te. 
 (Kiril se aşează şi trage cu coada ochiului la etajerele goale). 
 Cam goale, nu? 
KIRIL Da, dar nu o fac intenţionat. 
DOCTORUL Cu vinul mânăstirii,aşa e? 
KIRIL L-am găsit în pivniţă. 
DOCTORUL Şi ce-ai făcut cu el? 
KIRIL L-am băut. 
DOCTORUL Şi benzina? 
KIRIL Am băut-o. 
DOCTORUL Ai băut benzină? 
KIRIL N-am băut-o toată.O parte am vândut-o. 
DOCTORUL Unde ai vândut-o? 
KIRIL În Serbia. 
DOCTORUL Ai trecut frontiera în pijama? 
KIRIL Am mers cu vagonul de dormit…da’ eu nu fur intenţionat. Cică m-au adus aici să mă vindec, dar de când am venit fur de trei ori mai 

mult! Şi azi...ia, uite...(scoate un teanc de bani şi-l aruncă pe biroul doctorului). 
DOCTORUL Ce-i cu banii ăştia? 
KIRIL Pensia lui Ilia.Doarme dimineaţa până târziu şi-atunci…Petko,doarme după-amiaza…Bineînţeles, nu o fac expres! 
DOCTORUL Înapoiază-i imediat! 
KIRIL Nu se merită, îi fur din nou! 
DOCTORUL Atunci,ţine-I la tine şi dă-le câte puţin, când au nevoie. 
KIRIL Asta şi fac, d-le doctor. Uitaţi!(scoate o listă şi citeşte).Luaţi de la Haceo 700,daţi înapoi 580;luaţi de la Matei 1500,daţi înapoi 900;Eu 

nu înşel pe nimeni. Lui Pepa chiar I-am dat mai mult decât i-am luat. 
DOCTORUL Atunci ar trebui să-ţi dau şi banii mei.(se caută de bani în buzunar). 
KIRIL Nu vă mai osteniţi, d-le doctor, I-am luat deja. 
DOCTORUL (uluit)Cum ai făcut? 
KIRIL Nu ştiu. Fenomen medical.E grav,nu,d-le doctor?Am nevoie de nişte doctorii tari. 
DOCTORUL Ce fel de doctorii? 
KIRIL Contra furatului. 
DOCTORUL Contra furatului nu am, dar contra alcoolismului, să văd… 
KIRIL Dar pe mine nu alcoolul mă încurcă. Eu de furat sufăr! Şi dacă aţi şti cât m-au bătut când eram mic…(se ridică şi se îndreaptă spre 

uşă)să chem pe următorul? 
DOCTORUL Nu, ajunge pentru astăzi. 
 (Kiril iese şi doctorul rămâne singur. De afară se aude glasul lui Haceo). 
HACEO (de afară)Începe jurnalul! Doamnelor şi d-lor, bună seara. Astăzi au continuat luptele înverşunate în împrejurimile oraşului 

Sarajevo.Un nou convoi cu alimente a fost interceptat de către grupările sârbe bosniace. Purtătorul de cuvânt al ONU a declarat că de 
acum înainte ajutoarele vor fi trimise pe calea aerului…. 
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 (Întuneric). 
DOCTORUL Aveam impresia că centrul psihiatric ne-a abandonat complet şi definitiv. Nu ne trimeteau nici medicamente, nici hrană, nici măcar 

îmbrăcăminte călduroasă, când iarna bătea la uşă. Dimineaţa muntele se vedea acoperit de chiciură sau înecat într-o ceaţă groasă care nu 
se risipea cu săptămânile. Convorbirile telefonice cu centrul psihiatric erau aceleaşi de fiecare dată.(ridică telefonul)Alo!Alo!Centrul 
regional…Cu medicul şef, vă rog!Mulţumesc!Alo!Bună ziua, sun de la ‘’40 de sfinţi’’.Tot n-am primit medicamente, nici lenjerie, nici 
haine de iarnă…de mâncare ce să mai vorbim…Vă rog?De la militari?Da,da,roşii…conserve de roşii, avem dar expirate…Cum?A,da,să 
le mâncăm mai repede, da…Şi când se termină?Să cer tot de la militari, asta-i…Nu,nu,nu avem medicamente de loc…nici haine de 
iarnă…Da, am vorbit cu ei dar erau la manevre. Şi oricum nu au medicamente!Cum?Nu puteţi să ne ajutaţi acum?Alo!Alo! 

 
 SCENA 4 
 
                             Camera bolnavilor. Rusul n-a mişcat nici un milimetru, priveşte pe fereastră cu aceeaşi expresie. Aşezat în faţa lui, doctorul 

citeşte dosarul de boală cu voce tare. 
DOCTORUL ‘Dimitri Minskin Fetisov,49 de ani. După adulterul comis de soţia lui cu un sergent cade într-o hiperdepresie schizofrenică agravată în 

urma căreia refuză să mai comunice cu lumea exterioară-nu a mai vorbit de trei ani. Tată de naţionalitate rusă, mamă de naţionalitate 
bulgară. Studii superioare în Bulgaria, pe urmă Academia Militară în Uniunea sovietică. Nu are nici o rudă în viaţă în 
Bulgaria…’’(ridică ochii spre Fetisov)Ce zici, stăm de vorbă?(Fetisov nu clinteşte)În ce zi suntem astăzi?(Aceeaşi reacţie)Da, ştiu 
cum e…Şi eu am probleme cu memorizarea datelor. Cu ce te ocupi, aşa…,în viaţă? 

PEPA Şofer pe tonaj greu. Îl cunosc şi pe ăsta…Camion roşu, înmatriculat la Moscova. Acum se face că nu poate vorbi! 
HACEO După explozia de la cazarmă nici eu n-am mai putut vorbi. Am vorbit iarăşi după două săptămâni. Dar nu mai auzeam. Am învăţat să 

aud iară la instrucţie. 
DAVUD Cum la instrucţie? 
HACEO Foarte simplu! Mă uitam la gura locotenentului şi făceam ce făceau ceilalţi. Mai întâi am învăţat să aud ‘la stânga’ şi ‘la dreapta’.După 

aia ‘înainte marş’,pe urmă,încet,încet am ajuns la Conservatorul de artă dramatică. 
DOCTORUL Poftim?! 
HACEO Era visul meu din copilărie. Să mă fac actor. Şi m-am hotărât să-mi încerc norocul. 
DOCTORUL După explozie? 
HACEO Da,bineînţeles,după.Mi-a luat un an ca să învăţ să citesc de pe buze. M-am pregătit pentru examenul de admitere, am învăţat pe de rost 

monoloage, replici şi până la urmă am intrat. Toată comisia m-a aplaudat, nimeni nu şi-a dat seama că eram surd ca o cârtiţă. 
MATEI (de sub pat)Cârtiţele sunt mai mult oarbe…M-am întâlnit cu una ieri seară. Venea spre mine, cât p-aci să mă strivească…I-am strigat: 

ţine dreapta!,I-am făcut semne cu lanterna…Degeaba, nu vedea, nu auzea. Atunci i-am tras una drept peste bot şi s-a oprit. I-am mai 
tras una şi a leşinat.(Pauză).Pe urmă am fugit. 

DOCTORUL Şi ce s-a întâmplat cu Conservatorul de artă dramatică? 
HACEO Am fost student o lună, până când s-a primit o scrisoare de la unitate. Locotenentul le-a scris o scrisoare de mulţumire:’’Vă suntem 

recunoscători pentru ceea ce faceţi pentru soldatul Ivanov.Deşi complet surd, băiatul e foarte talentat,etc.,etc…. 
 (se aud bătăi în uşă) 
DAVUD Au venit lemnele!(deschide uşa şi-i lasă să intre pe Ilia şi Petko,care aduc lemne de foc). 
PETKO În seara asta am omorât un lup. 
DAVUD Cum l-ai omorât? 
PETKO Cu puşca. Am aţipit după-masă şi când m-am trezit era deja noapte.Şi,deodată,văd ochii lupului sclipind în întuneric! Ochesc drept între 

ochi şi trag. 
 (Toată lumea priveşte în jur.Kiril nu e nicăieri). 
DAVUD (strigând)Vai,Kiril,Kiril,Kiii-riiil!Te-a omorât ca pe-un câine! 
 (Kiril se ridică dintr-un pat cu o plapumă în spinare. Are capul învelit în pansamente). 
KIRIL Sunt viu… 
HACEO Atenţiune,jurnalul!(dă drumul la televizor şi începe să sonorizeze).’’doamnelor şi d-lor, bună seara. Continuă luptele violente din 

împrejurimile oraşului Sarajevo.Încă o dată, convoiul ONU transportând ajutoare umanitare pentru Bosnia a fost interceptat de către 
sârbii bosniaci. Purtătorul de cuvânt al ONU a afirmat că paraşutarea coletelor cu ajutoare va începe în această noapte cu ajutorul 
avioanelor din Royal Air Force…’’ 

ILIA Haceo!Mă,tu spui acelaşi lucru în fiecare seară. 
HACEO Eu nu inventez ştirile.Le redau aşa cum le spun ei. 
KIRIL Schimbă cel puţin virgulele.Spui acelaşi lucru de vreo şase luni. 
HACEO Cum adică acelaşi lucru?A fost şi ceva nou!Uite,acum a spus că ONU va paraşuta ajutoare în noaptea asta…şi ieri n-au spus!  
DAVUD Ba ai spus! 
HACEO De avioane n-am spus! 
KIRIL Cu avioane,fără avioane, problema e că textul trebuie schimbat… 
HACEO Eu nu pot schimba ştirile. Bine,dacă nu mă credeţi, dăm pe programul doi,e film. 
 (Haceo schimbă canalul şi începe să sonorizeze filmul. Lumina se stinge, nu rămâne decât lumina albăstruie a ecranului. 

Bolnavii încep să se culce,unul,câte unul. Se aude Davud şoptind.) 
DAVUD Te rog frumos! Numai tu poţi să mă rezolvi! 
PEPA Du-te de-aici, ţi-am spus odată! 
DAVUD Numai să mă întind lângă tine! 
PEPA Nu! 
DAVUD Ştii bine că nu pot să-ti fac nimic… 
PEPA Numai gândul şi e deja un păcat. 
DAVUD Atunci nu te gândi!O să mă descurc eu singur, tu nu trebuie să te gândeşti de loc! 
PEPA Nu! 
DAVUD Ajută-mă, te rog, sunt bolnav! Fă şi tu o faptă bună! 
PEPA Nu! 
DAVUD Dacă o faci din milă, Dumnezeu te iartă. Dumnezeu îţi va ierta tot!(Pepa rămâne tăcută)Îţi va ierta tot! 
PEPA Crezi? 
DAVUD Bineînţeles! Dumnezeu îi iubeşte pe cei care fac bine chiar dacă au păcătuit. Lui Dumnezeu îi e mai drag un păcătos bun la inimă decât 

un sfânt rău. 
PEPA Bine,dar leagă-mă la ochi,să nu văd. 
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DAVUD Te leg! 
PEPA Leagă-te şi tu! 
DAVUD Mă leg! 
PEPA (îşi face cruce)Iartă-mă,Doamne! 
DAVUD Ajută-mă,Doamne! 
 (Cei doi se culcă în dosul unui pat. După puţin timp Davud se ridică plângând). 
 De ce pedeapsa asta, Doamne? 
PEPA Îţi mulţumesc,Doamne,că m-ai păzit de păcat! 
DAVUD De ce m-ai pedepsit,doamne?N-ajunge că sunt ţigan…acum să mi se întâmple şi asta…(îşi scoate legătura de la ochi şi îi vede pe 

ceilalţi)Ce vă uitaţi?Ştiţi voi cine sunt ţiganii?Ştiţi?Ţigani sunteţi voi,eu sunt rom.ROM!Noi,romii am întemeiat Roma.Aţi auzit de 
Romulus şi Remus,care au fost alăptaţi de o lupoaică?Romulus a fost rom,rom curat.Şi el a întemeiat Roma.De aia se cheamă Roma,de 
la rom.Dar de Romeo şi Julieta aţi auzit?Şi Romeo a fost rom.Dar de Roman Polanski?Şi el e rom.Noi,romii avem şi ţara noastră-
Romania.La primăvară,la soborul ţiganilor de la Braşov,pe mine mă vor face baronul ţiganilor.O să vedeţi voi atunci cine sunt eu! 

 (Întuneric. Întunericul se transformă în furtună. Vuietul vântului umple scena, se aud trăsnete,plouă.Zgomotele furtunii se 
amestecă încet-încet cu huruitul unor avioane zburând la joasă înălţime). 

DOCTORUL În noaptea de întâi noiembrie, pe munte a fost o furtună cumplită.O furtună destul de neobişnuită pentru luna noiembrie. Toată noaptea 
s-au auzit avioane, probabil rătăcite din pricina vremii. Dar ce am văzut dimineaţa, în curtea mânăstirii,era şi mai neobişnuit... 

  
 SCENA 5 
 
                        Dimineaţă, în curtea mânăstirii.Se aud cocoşii din sat. În mijlocul curţii,o cutie agăţată de o paraşută cu ajutorul 

căreia,evident,a coborât. Cutia şi paraşuta poartă însemnele ONU. Apare Kiril.Se uită la cutie pe toate părţile, priveşte hoţeşte 
în jur, încearcă să o ridice,inutil.Pleacă şi revine cu un sac în care încearcă să vâre paraşuta. Se aude vocea lui Haceo. 

HACEO Stai!(Kiril se opreşte cu mâinile sus).De unde ai furat asta? 
KIRIL De nicăieri, era aici. 
HACEO Aseară nu era aici! 
KIRIL Poate că a căzut azi-noapte… 
HACEO Din cer, nu? 
KIRIL Se poate, avea o paraşută…(scoate paraşuta din sac).Uite, scrie ONU… 
 (Vine doctorul). 
DOCTORUL Ce se întâmplă aici? 
HACEO Kiril a furat o cutie de la ONU. 
KIRIL Nu-I adevărat! Voiam s-o fur dar încă n-am furat-o! 
 (Doctorul citeşte pe cutie) 
DOCTORUL Sunt ajutoare pentru Bosnia! 
HACEO Ieri seara au spus la televizor că vor paraşuta ajutoare în timpul nopţii. 
KIRIL Dar aici nu e Bosnia, Bosnia e cel puţin la 500 de km.! 
DOCTORUL S-au rătăcit în furtună. 
HACEO Cred, mai degrabă, că nu fac nici o diferenţă între noi şi Bosnia…Pentru ei aici sunt Balcanii. Li s-a spus să arunce pachete deasupra 

Balcanilor şi ei aruncă… 
DOCTORUL (pentru el)Şi ce facem? 
HACEO Le dăm înapoi la ONU? 
KIRIL Ieri n-am mâncat nimic…(Doctorul gândeşte îndelung) S-o deschid? 
DOCTORUL Bine,deschide-o!Dar nu e mâncare. Scrie ‘îmbrăcăminte călduroasă’. 
KIRIL Îmbrăcăminte,mâncare,tot aia ! 
 (Kiril deschide cutia şi scoate mai întâi un drapel de mătase bleu, drapelul ONU. Pe urmă începe să scoată uniforme militare de 

iarnă, cu desene de camuflaj). 
HACEO Uniforme militare? 
KIRIL Şi ce?Mai bine, astea ţin mai cald. 
 (Davud vine cu sufletul la gură). 
DAVUD D-le doctor, am găsit un pachet plin cu conserve şi cu ciocolată! 
DOCTORUL Unde? 
DAVUD În spatele mânăstirii.(Vine Matei) 
MATEI D-le doctor, pădurea din spate e plină de pachete! 
KIRIL Aduceţi totul în pivniţă!(căraţi) 
DOCTORUL Şi dacă le caută cineva? 
KIRIL Cine să le caute?Englezii? 
 (Întuneric. În întuneric se aude vocea doctorului). 
DOCTORUL Începând din ziua aceea nu am mai telefonat la centrul psihiatric. Nu ştiu de fapt cine avea dreptate şi cine nu în războiul acela, dar de 

un lucru sunt sigur-nouă ne folosea… 
   
 SCENA 6 
 
 Vom fi martorii unei scene tragi-comice, în camera comună. Bolnavii şi-au tras uniformele militare peste pijamale, fără să-şi 

încheie nasturii. Bocancii au şireturile desfăcute. În mijlocul camerei un pachet mare, cu alimente,deschis.Bolnavii sunt plini 
din cap până-n picioare cu lapte praf, pe care îl mănâncă direct din cutii, cu polonicul. 

KIRIL Davud,nu mai băga atâta lapte-n tine! Nu te-ai oprit de dimineaţă! 
DAVUD Ba, eu vreau să mă-ndop! Poate că laptele ajută la… 
HACEO Laptele înmoaie dorinţele sexuale. 
DAVUD (Îngrozit, aruncă pachetul, ca şi cum ar fi otravă)Şi n-ai putut să-mi spui mai devreme?Am înghiţit deja trei cutii! 
HACEO Păi, dacă nu m-ai întrebat… 
MATEI (de sub pat)Daţi-mi şi mie o cutie! 
KIRIL Nu se poate! Eşti atât de mic, că o să cazi înăuntru. 
HACEO Ţine un biscuit!(Îi aruncă un biscuit sub pat). 
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MATEI Unul singur? 
HACEO Eşti mic,ţi-ajunge! 
MATEI O ciocolată, cel puţin! 
HACEO O ciocolată întreagă?!Cum poate un om de o sută de grame să mănânce o ciocolată de două sute de grame? 
DAVUD Dă-i şi lui o ciocolată, are şi el dreptul să mănânce.(îi întinde o ciocolată) 
KIRIL Tu răspunzi, dacă moare de indigestie! 
DAVUD Aoleu,fi-r-ar a’ naibii!(îi ia ciocolata înapoi). 
MATEI Dă-mi-o! 
DAVUD Să-l întreb întâi pe doctor! 
HACEO (scotocind prin pachet)Am găsit jambon! 
 (Se reped toţi la pachet pentru a apuca o bucată de jambon şi se iau la bătaie. Deodată se aude o voce puternică, poruncitoare). 
FETISOV Domnilor, bună seara! 
 (În uşă,a apărut Rusul, într-o postură impozantă-curat,tuns,ras şi perfect îmbrăcat în uniformă militară. Bolnavii încremenesc, 

scăpând din mâini polonicele şi cutiile cu lapte praf.Fetisov intră în cameră, cu ţinuta spectaculoasă a unui militar plin de sine şi 
se aşează liniştit la masă. Bolnavii nu îndrăznesc să mişte, uluiţi în continuare de situaţie.Fetisov reia, pe un ton autoritar) 

 Pe loc repaos,domnilor!(spre Haceo)Ivanov? 
HACEO Domnule?(ia ,instinctiv poziţia de drepţi). 
FETISOV Se poate nişte apă caldă, pentru ceai, vă rog? 
HACEO La ordin, domnule… 
FETISOV (cu modestie) Colonel. 
HACEO La ordin, d-le colonel!(aleargă la bucătărie). 
fETISOV Ce seară plăcută, nu-i aşa, domnilor? 
DAVUD Pe vremuri, eu am fost caporal. d-le colonel. 
FETISOV O,felicitări,caporal… 
DAVUD Caporal Şukriev,d-le colonel! 
FETISOV Bravo, caporal Şukriev!N-ar fi rău dacă v-aţi bărbieri, ce ziceţi? 
DAVUD Afirmativ, d-le colonel! 
 (Bolnavii încep să iasă din starea de şoc şi regăsindu-şi vechi reflexe din armată, se apucă să-şi încheie nasturii şi să-şi aranjeze 

uniformele.Haceo intră cu un ceainic şi salută.) 
HACEO Misiunea îndeplinită, d-le colonel!(îi toarnă ceai). 
FETISOV (zărindu-l pe Matei sub pat) Şi tu,soldat,ce cauţi sub pat? 
MATEI Mi-e frică să nu mă calce cineva, d-le colonel. După cum vedeţi, sunt foarte mic. 
FETISOV Şi de ce crezi că eşti mic? 
MATEI Pentru că sunt bolnav, d-le colonel. 
FETISOV Dacă porţi uniformă, nu poţi fi chiar atât de mic. Ce ai fost în armată? 
MATEI Şofer, d-le colonel. 
FETISOV O să ţii din nou volanul în mâini, soldat… 
MATEI Soldat Mateev,d-le colonel! 
FETISOV De altfel, de ce nu am da drumul la baie, de mâine?Şukriev! 
HACEO D-le colonel! 
FETISOV Găsiţi lemne şi supravegheaţi ca baia să funcţioneze mâine dimineaţă la ora zece. 
DAVUD La ordin, d-le colonel! 
 (Intră doctorul şi se opreşte, uluit ,în uşă.Fetisov se ridică şi se prezintă.) 
FETISOV D-le doctor, colonel Fetisov,la dispoziţia d-stră!(Doctorul încearcă să-şi dea seama ce se întâmplă.) 
 Ivanov! 
HACEO D-le colonel! 
FETISOV Ceai pentru d-l doctor! 
HACEO Imediat, d-le colonel! 
 (Intră Pepa.Fetisov pocneşte din călcâie şi înclinându-se uşor, îi oferă un scaun). 
FETISOV Domnişoară! 
 (Îi arată scaunul.Pepa se clatină şi se sprijină de tocul uşii. Întuneric.) 
  
 SCENA 7 
 
 Camera comună. Paturile sunt aranjate în linie dreaptă, plăpumile sunt întinse perfect ,ca în armată.Davud,Haceo şi Kiril 

aranjează cutele unei pături cu ajutorul unei sfori.Davud,în genunchi, verifică dacă toate păturile sunt aliniate. 
DAVUD Când te uiţi la sfoară, trebuie ca toate liniile să se vadă ca una singură.Ia,trage un pic pătura de la patul trei. Colonelul a zis că totul 

trebuie să fie ca la carte. 
MATEI (de sub pat)Ţineţi dreapta! Ţineţi dreapta! Băgaţi de seamă pe unde călcaţi cu bocancii! Dacă mă striviţi, tribunalul militar vă 

mănâncă! 
HACEO Camera asta e din ce în ce mai frumoasă, d-l colonel o să fie foarte mulţumit! 
DAVUD Nu l-am auzit scoţând o vorbă şi deodată se arată că e colonel… 
KIRIL Se fac trei ani de când nu a mai vorbit. N-a scos o vorbă, s-a uitat pe geam şi a tras concluzii. Nici nu ştiam cu ce om trăim… 
HACEO A făcut Academia militară la Moscova. Cred că a făcut şi războiul din Afganistan. 
DAVUD V-aţi uitat la doctor?N-a zis nimic! Şi-a băut ceaiul şi a ieşit! 
KIRIL Doctorul?Ce poate să spună un doctor în faţa unui colonel din divizia Tamanska? 
HACEO Divizia Tamanska? 
KIRIL Da,da.Când a fost puciul împotriva lui Gorbaciov,făcea parte din divizia Tamanska.Comanda o trupă de şoc, cu tancuri de asalt şi a 

arestat el, cu mâna lui, doi pucişti! 
HACEO De unde ştii tu toate astea? 
KIRIL El mi-a spus! 
MATEI Kiril minte! Colonelul nu vorbeşte niciodată despre el însuşi. 
KIRIL Gura, că te calc! 
 (Vocea lui Fetisov răsună pe culoar) 
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FETISOV Adunarea!(Cei trei se aliniază. Matei rămâne sub pat. Intră Fetisov.Cu un ton autoritar) 
 Atenţiune,drepţi!Gata pentru apel!Ivanov? 
HACEO Prezent! 
FETISOV Şukriev? 
DAVUD Prezent! 
FETISOV Penev? 
KIRIL Prezent! 
FETISOV Mateev? 
MATEI (de sub pat)Prezent! 
FETISOV (sever)De ce nu eşti în formaţie ,Mateev? 
MATEI Ar putea să mă strivească cineva, d-le colonel. 
FETISOV Soldat Mateev,intră imediat în formaţie! 
MATEI Nu pot! Mi-e frică! Uitaţi că tremur tot! 
FETISOV Mateev,în formaţie! Îmi asum responsabilitatea eu, colonel Dimitri Fetisov! 
MATEI Vreau, vreau…dar nu pot…vă rog! Sunt atât de mic, sunt îngrozitor de mic!(îi dau lacrimile). 
FETISOV (cu voce puternică, dur)Soldat Mateev,sus!(Matei se ridică încet, tremurând)Drepţi!(Matei încremeneşte, instinctiv)În 

formaţie,unu,doi,unu,doi….unu,doi.(Matei mişcă încet picioarele şi cu un pas nehotărât intră în rând.Fetisov reia pe un ton cald şi 
aşezat). 

 De când există omenirea,d-lor,există armata. Şi de când există armata, există formaţia. Toate armatele din lume se bazează pe formaţie 
şi din clipa în care aţi intrat în formaţie nimeni nu mai poate merge în locul vostru…altfel, se strică formaţia. Şi dacă se strică formaţia, 
se strică întreaga armată. Mari armate au fost învinse din cauza lipsei de ordine în formaţie şi invers, armate mici au triumfat graţie 
formaţiilor solide. Dar formaţia,d-lor,nu este pur şi simplu un rând de oameni, soldaţi aliniaţi unul lângă altul, la infinit. Formaţia există 
înăuntrul nostru! Când formaţia dinăuntrul nostru se strică, omul încetează să mai fie om. Formaţia dinăuntrul nostru ne susţine, ne 
ajuă,ne dă puteri;noi,adică fiecare individ, fiecare societate, fiecare armată! Sufletul fiecărei armate este formaţia dinăuntrul fiecărui 
soldat!E limpede? 

TOŢI Da, d-le colonel! 
FETISOV Drepţi! La dreapta! Înainte marş! 
 (Întuneric. În întuneric, vocea doctorului) 
DOCTORUL (răsfoind un manual de psihiatrie pentru începători, cu un aer îngrijorat).Pentru mine ,cazul lui Fetisov era clar: schizofrenia 

severă a evoluat într-o formă de paranoia. În psihiatrie numim asta’’defazaj’’.Dar,în decurs de câteva zile, ceilalţi bolnavi au început să 
se metamorfozeze, ca şi cum s-ar fi molipsit. În locul acelor sperietori de ciori, vedeai acum militari bărbieriţi,curaţi.Mişcările le-au 
devenit imediat mai energice, frazele mai scurte şi mai clare.Ca efect al bolii,Fetisov îşi câştigase incontestabil o încredere în sine,o 
putere de convingere şi o autoritate care făcea ca toată lumea să accepte, inconştient dar categoric, puterea care emana din persoana sa. 

  
 SCENA 8 
 
 Monologul doctorului este întrerupt de un sunet de goarnă. Vocea lui Fetisov se aude de departe:’unu-doi,unu-doi’’,pe urmă 

apar bolnavii,alergând,dezbrăcaţi până la brâu. 
DAVUD (încet, lui Haceo)Ţine ritmul! 
HACEO (lui Kiril) Acum, chiar că suntem ca nebunii. 
FETISOV Nu vorbiţi, respiraţi în ritm, unu-doi…unu-doi…Stai!Îmbrăcarea!Drepţi!Pe loc repaos!(se plimbă prin faţa formaţiei)Programul 

pentru astăzi: Până la amiază, curăţenie în curte. De la două la patru,odihnă.Mai departe, de la patru la şase, diverse ocupaţii 
individuale, de la şase la opt, liber şi, începând cu ora opt, televizor şi somn. Clar? 

TOŢI Da, d-le colonel! 
FETISOV Alte propuneri?Nu avem.Atunci,să facem un plan, cu începere de azi ,pentru serviciul la sectoarele bucătărie şi grupuri sanitare.Ivanov! 
HACEO Da, d-le colonel! 
FETISOV Azi,e rândul tău! 
HACEO Am înţeles, d-le colonel! 
FETISOV Mai departe…Avem, ca să zic aşa,o chestiune delicată. Printr-un concurs de împrejurări ,sub acelaşi acoperiş cu noi se află o 

domnişoară. Vă daţi seama că trebuie să locuiască într-o cameră separată. Singură. 
DAVUD Dar camerele celelalte nu sunt încălzite… 
FETISOV Exact. Caporal Şukriev,te ocupi de procurarea sobei şi a lemnelor necesare camerei d-rei Antonova. 
DAVUD Am înţeles! 
FETISOV În al patru-lea rând, mi s-a semnalat că dispar lucruri din noptiere. Cel care este responsabil de aceste fapte este rugat să înapoieze 

lucrurile care lipsesc şi să bage de seamă ca asemenea incidente să nu se mai repete în viitor. Clar? 
KIRIL Foarte clar, d-le colonel! 
FETISOV Vă previn că dacă un asemenea act se repetă, vinovatul nu va mai avea dreptul să poarte uniformă. Clar? 
KIRIL (încet)Dacă nu mai poţi fura nici în armată…atunci unde?! 
FETISOV Şi, în sfârşit-un om onorabil şi cu o înaltă calificare veghează asupra sănătăţii noastre. Înţelege toată lumea că e vorba de doctor. Vreau 

ca toate instrucţiunile şi sfaturile lui să fie respectate, mai mult, de fiecare dată când îl întâlniţi, să îl salutaţi. 
HACEO D-le colonel,doctorul! 
FETISOV Atenţiune,drepţi!(Intră doctorul.Fetisov,face un pas înainte, salută şi dă raportul.) 
 D-le doctor, efectivul este complet şi este gata pentru examenul medical de dimineaţă. 
DOCTORUL Are cineva dureri?Haceo? 
HACEO De loc ,d-le doctor. 
DOCTORUL Kiril? 
KIRIL Deloc. 
DOCTORUL Matei? 
MATEI Absolut deloc, d-le doctor. 
DOCTORUL Am auzit că nu mai dormi sub pat? 
MATEI Mă simt bine în formaţie ,d-le doctor. 
 (Întuneric, Vocea doctorului.) 
DOCTORUL Destinul îmi oferea o şansă nesperată-să fiu martorul uneia dintre cele mai rare experienţe socio-psihologice. La urma-urmei societatea 

nu este un joc, cu reguli stabilite dinainte şi nebunii nu sunt singurii jucători care nu reuşesc să-l joace?Bolnavii mei trăiau acum într-un 
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joc cu propriile sale reguli, pe care ei le respectau cu sfinţenie. Deci nu mai erau nebuni!Dimpotrivă,erau perfect sănătoşi.Atunci,am 
luat hotărârea să nu intervin şi să las lucrurile să curgă de la sine. Chiar am început să-mi notez observaţiile. Mă gândeam să pun la 
punct o formă de terapie similară şi să o brevetez… 

 
 SCENA 9 
 
PEPA            Bună ziua. 
DOCTORUL Bună ziua, luaţi loc. 
PEPA Mă gândesc să părăsesc mânăstirea. 
DOCTORUL Să părăsiţi mânăstirea? 
PEPA Da. 
DOCTORUL Şi unde vă gândiţi să mergeţi? 
PEPA Vreau să mă angajez în armată. Armata are nevoie întotdeauna de femei. Aţi auzit de Mutter Curaj? 
DOCTORUL Da, bineînţeles că am auzit. 
PEPA Ei, aş vrea să fiu ca ea.Acolo,pe câmpul de bătălie, riscându-mi viaţa,o să ajung să-mi ispăşesc păcatele. 
DOCTORUL Da,e o intenţie lăudabilă,dar,mi se pare că acum armata acceptă mai greu femei. 
PEPA Am vorbit deja cu colonelul. Mi-a spus că ar fi posibil. 
DOCTORUL A, aşa da! Dacă a spus colonelul… 
PEPA Trebuie să depun dosarul de angajare mâine. 
DOCTORUL Unde să-l depuneţi? 
PEPA La colonel. 
DOCTORUL Da,evident. 
PEPA Aş avea deci nevoie de un certificat medical, că sunt sănătoasă. 
DOCTORUL Un certificat medical…ce să faceţi cu el? 
PEPA Se pare că aşa e regulamentul. Îmi daţi un certificat? 
DOCTORUL Sigur că da. Bineînţeles.(scrie o hârtie)Poftim. 
PEPA În două exemplare, dacă se poate… 
DOCTORUL Se poate…Poftim, două exemplare. 
PEPA Nu-l semnaţi? 
DOCTORUL N-am semnat?Aşa e…(semnează)Poftim, acum e semnat. 
PEPA Nu are ştampilă. 
DOCTORUL Ştampila ar fi prea mult. 
PEPA Nu contează, colonelul vrea să fie ştampilat. 
DOCTORUL A, dacă aşa cere colonelul…(ştampilează)S-a ştampilat. 
 (Mulţumită,Pepa îşi pune hârtiile în buzunar). 
PEPA Deci sunt sănătoasă? 
DOCTORUL Bineînţeles. 
PEPA Atunci, de ce doctorul de dinainte mi-a zis că sunt nebună? 
DOCTORUL Toată lumea se poate înşela. 
PEPA Deci, s-a înşelat? 
DOCTORUL I se poate întâmpla oricui. 
PEPA Da, dar orişicât! Am să-i trimit un certificat…Pe viitor să caşte bine ochii înainte de a jigni oamenii!(iese) 
 
 SCENA 10 
 
 Seara, în dormitor. 
FETISOV Acum să facem o verificare a resurselor materiale şi alimentare de care dispunem.Ivanov! 
HACEO (verificându-şi calculele)Avem hrană, inclusiv conserve şi suc de fructe, pentru aproximativ un an. 
FETISOV Şukriev? 
DAVUD Avem îmbrăcăminte şi încălţăminte pentru cel puţin zece ani, d-le colonel. 
FETISOV Deci,deocamdată,stăm bine.Petrov? 
KIRIL 7200 de leva,84 de mărci germane,24 de dolari şi 45 de milioane de dinari sârbeşti vechi. 
FETISOV Dinari vechi?Ce să facem cu ei? 
KIRIL I-am furat înainte de schimb… 
FETISOV Ar fi fost bine dacă erau dinari noi. 
KIRIL Nu mai fur,domnule colonel.Dar dacă e ordin… 
FETISOV Nu e nevoie.Cum stăm cu transportul?Mateev? 
MATEI Avem o maşină de teren în stare bună, dar fără cauciucuri. 
KIRIL Înainte, avea cauciucuri, da’… 
FETISOV De azi într-o săptămână, maşina are cauciucuri! 
KIRIL Am înţeles, d-le colonel! 
MATEI Nici benzină nu are… 
FETISOV De azi într-o săptămână, rezervorul plin! 
KIRIL Am înţeles! 
HACEO D-le colonel, permiteţi să spun şi eu ceva? 
FETISOV Te ascult. 
HACEO Începe jurnalul, d-le colonel. 
FETISOV Toată lumea la locuri, pentru jurnalul de seară! 
 (Se aşează în rând, în faţa televizorului,Haceo îl deschide şi începe să sonorizeze.) 
HACEO ‘Doamnelor şi d-lor, bună seara. Luptele violente continuă lângă Sarajevo.Un nou convoi cu ajutoare umanitare a fost interceptat de 

către sârbii bosniaci. Între timp, purtătorul de cuvânt al ONU declară că trimiterea de ajutoare continuă noaptea, pe calea aerului, cu 
ajutorul avioanelor din Royal Air Force…’’ 

FETISOV Asta e bine! 
KIRIL Chiar foarte bine! 
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HACEO (continuă) ‘’Statele membre NATO au declarat în această după-amiază că, în cazul în care conflictul iugoslav continuă, vor fi luate 
măsuri radicale pentru menţinerea păcii şi securităţii în Europa. Un purtător de cuvânt a mai declarat că o mare parte din ţările fostului 
bloc din est şi-au exprimat intenţia de a cere admiterea în NATO…’’ 

FETISOV Asta e!Grozav!Trebuie să intrăm în NATO-e singura soluţie posibilă.(Dă cu pumnul în televizor şi sunetul revine.Haceo continuă să 
sonorizeze din obişnuinţă şi vocea sa se suprapune peste cea a crainicei. Întuneric.) 

 
     
 ACTUL  II 
 
 SCENA  1 
 
 Pepa,îmbrăcată în uniformă,trversează curtea, urmărită de Davud. 
DAVUD Te rog frumos! Numai să încerc, numai atât! 
PEPA Nu! 
DAVUD Te rog! Ţi-o cer ca unui frate de arme!(Ca unui camarad!) 
PEPA Nu! 
DAVUD Simt că mi-e puţin mai bine. Vreau numai să verific dacă mi-e într-adevăr mai bine. 
PEPA Dacă nu încetezi imediat ,îl informez pe colonel. 
DAVUD De ce pe colonel? 
PEPA Cum adică, de ce ?Tu eşti însurat şi eu sunt…domnişoară. Ştii foarte bine că nu se face să te ţii aşa după mine! 
DAVUD Tu vorbeşti serios? 
PEPA Absolut serios. 
DAVUD Eu sunt caporal! 
PEPA Vezi că sunt grade şi mai mari, d-le caporal! 
DAVUD Gradele sunt una, asta este altceva!Ajută-mă,eşti şi tu soldat, ştii cum e! 
PEPA Nu! 
DAVUD Doar îl slujeşti pe Domnul,nu?El o să te ierte… 
PEPA Acum slujesc forţele armate! 
DAVUD Şi păcatele de la pod?Ce faci cu ele? 
PEPA Podul peste Dunăre, ca şi toate celelalte poduri spre trecut, sunt în prezent arse, d-le caporal!(Se îndepărtează cu un mers provocator. 

Vine doctorul.) 
DOCTORUL Cum merge? 
DAVUD Merge mai bine, d-le doctor. Ce-i trebuie soldatului?Să mănânce, să doarmă şi să i se scoale…dar nu se scoală! 
 (Vine Haceo,alergând.) 
HACEO D-le doctor, d-l colonel vă invită la o întrevedere la cartierul general. 
DOCTORUL Există deja un cartier general? 
HACEO Da, d-le doctor.(În aceeaşi clipă se aude urletul ascuţit al unei sirene de alarmă.Haceo şi Davud se aruncă pe burtă). 
DAVUD Culcat, d-le doctor! Se încearcă sistemul de apărare antiaeriană. 
 (Întuneric) 
 
 SCENA 2 
 
 Întrunirea de la cartierul general are loc în curte. Se vede un catarg cu un vechi drapel naţional, murdar şi zdrenţuit, găsit cine 

ştie pe unde şi o cabină de vot, care seamănă mai degrabă cu un cort. Toată lumea este aliniată,Pepa stă pe un scaun. Aşteaptă 
toţi în tăcere. 

DAVUD Vine d-l doctor. 
FETISOV Drepţi!(intră doctorul)Poftiţi, d-le doctor! Putem începe.(Se adresează tuturor).Fraţilor! Se împlineşte o lună de când cerul ne-a 

trimis un dar, tot aşa  cum Dumnezeu a dat mana copiilor lui Israel. Muream de frig şi de foame când am primit acest dar de la Europa 
civilizată, mai concret, îmbrăcăminte şi mâncare. Dar astăzi, privind înapoi, putem spune că nu a fost vorba de un simplu act umanitar 
ci, mai mult, de un semn ceresc. Era o invitaţie să ne alăturăm lor. De aceea, după o matură chibzuinţă, propun următoarele: 

 Mai întâi, declar unitatea noastră de luptă,subdivizie a ONU şi asta începând de astăzi. 
 În al doilea rând, declar teritoriul actual ocupat de subdivizia noastră, teritoriu european separatist în  mijlocul Balcanilor. În acest 

teritoriu vor fi valabile numai standardele de viaţă europene şi dreptul internaţional. 
 În al treilea rând, să intrăm în contact cu structurile administrative europene, cu scopul de a fi admişi în calitate de enclavă europeană 

din Balcani. 
 Sunt alte propuneri?(linişte solemnă)Nu?Bine.Atunci,propun să trecem la votul secret. În caz de rezultat pozitiv, vom elabora un 

document constitutiv care să cuprindă decizia noastră. Buletinele albe sunt ‘pentru’,cele negre sunt ‘împotrivă’. 
 (Lipeşte cu scotch un carton gol de ciocolată, cu o crăpătură pe mijloc şi îl duce în ‘cabina de vot’.) 
 Drepţi! Spre urnă, înainte marş! 
 (Votează toţi, pe rând.) 
 D-le doctor, deşi civil, fără îndoială că împărtăşiţi în permanenţă bucuriile şi necazurile noastre. Este firesc deci să aveţi dreptul să 

votaţi împreună cu noi. Vă invit în numele întregii subdivizii!Vă rog,d.le doctor! 
 (Doctorul ezită, se ridică şi se îndreaptă spre urnă. Toată lumea aşteaptă rezultatul cu sufletul la gură. Doctorul iese din 

‘’cabină’’.Fetisov,rupe scotchul şi anunţă rezultatul cu voce tarte.) 
 În unanimitate,’’pentru’’!Acum ,vom declara ca fapte oficiale şi irevocabile primele două puncte din programul nostru. 

Drepţi!(solemn)În urma referendumului de azi, declarăm unitatea noastră de luptă, subdivizie a forţelor ONU.Deasemenea,mânăstirea 
‘’40 de Sfinţi’’,devine teritoriu european separatist în cadrul Balcanilor!Ura! 

 (Toată lumea strigă “ura”.Pepa coboară drapelul naţional de pe catarg şi înalţă încet şi patetic drapelul de mătase al 
ONU.Davud şi Kiril aduc în scenă o barieră metalică.) 

FETISOV Încredinţez vama, soldatului Antonova Pepa. 
DAVUD Să vezi camioane NATO,de-acuma! 
PEPA Niciodată! 
FETISOV Calm, vă rog. Şoferii NATO au o altă morală,o altă mentalitate. Ei sunt oameni exemplari. 
DAVUD Adică impotenţi. Mă gândeam eu că asta e o treabă bună pentru mine acum…Închipuiţi-vă numai:Davud Şukriev,caporal NATO. 
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 (Linişte) 
FETISOV Domnilor, am îndeplinit primele două puncte din program. Ne rămâne ultimul punct, cel mai important şi cel mai dificil: stabilirea 

contactului cu structurile administrative europene şi integrarea. Aştept sugestii cu privire la modalitatea de a realiza contactul. 
 (Linişte îndelungă. În sfârşit, doctorul ridică mâna.) 
DOCTORUL D-le colonel, pot să iau cuvântul? 
FETISOV Vă rog, d-le doctor! 
DOCTORUL Ştiu că în această clipă toată lumea se gândeşte la telefonul de la mine din cabinet. Eu cred că utilizarea lui în această misiune ar fi cel 

puţin neînţeleaptă.acest telefon este probabil ascultat şi putem deveni cu uşurinţă victimele şantajului şi ale insinuărilor înainte chiar de 
a fi primit un ajutor real din partea Occidentului. 

FETISOV (după o pauză)Cred că d-l doctor are dreptate. Soluţia telefonului,cade.Alte sugestii? 
HACEO În războaiele de dinainte se foloseau porumbei călători… 
FETISOV Da,e adevărat. 
MATEI Am putea folosi păsările migratoare! Tocmai trec stoluri întregi spre sud. 
FETISOV E o soluţie…Da, bazându-ne pe miile de ani de experienţă militară vom trimite sute de mesaje cu păsările...Una, cel puţin, tot va 

ajunge. 
HACEO Şi răspunsul?Cum o să primim răspunsul? 
 (Se privesc) 
DOCTORUL Îl vom primi,firesc,pe aceeaşi cale-cu păsările. 
FETISOV De mâine începem să trimitem mesaje! 
 (Întuneric. Vocea doctorului). 
DOCTORUL Valuri de păsări treceau fără încetare peste munte. Încercam să le prindem noaptea cu plase agăţate de copaci sau puse pe stânci. Aveam 

mare grijă să nu le rănim. Apoi le legam mesaje de picioruşe. Sute de mesaje. Pentru ONU,NATO,Parlamentul european din 
Strasbourg,UNESCO şi Dumnezeu mai ştie cui! Păsările zburau spre sud, spre Grecia, sau Africa, sau chiar spre Africa de Sud, cum 
zicea Haceo.Dar colonelul nea explicat că ONU are observatori peste tot şi că mesajele vor ajunge, mai devreme sau mai târziu, unde 
trebuie. 

 
 SCENA  3 
 
 Camera comună. Fiecare ţine câte o pasăre şi încearcă să-I lege un mesaj de picior. 
DAVUD Au, m-a ciupit! Mi-a umplut mâinile de sânge. 
HACEO Ciupesc pentru că nu ştiu despre ce e vorba. Habar nu au de intenţiile noastre. Când o să le dăm drumul, vor pricepe şi n-or să ne mai 

ciupească. 
KIRIL Stau şi mă uit la nenorocita asta de vrabie, cum poate să se ducă ea unde vrea în lumea asta,nemernica!(mama ei de pasăre) 
MATEI Nu insulta (înjura)pasărea, nu ţi-e ruşine? 
 (Doctorul, apare în uşă şi ascultă conversaţia.) 
KIRIL De ce să-mi fie ruşine? 
MATEI De-aia, pentru că omul provine din păsări. 
KIRIL Ba, omul provine din maimuţă. 
DAVUD Omul se poate,dar nu şi caporalul.Caporalul provine din soldat. 
KIRIL De caporal nu ştiu,însă omul se trage din maimuţă! 
MATEI Da, dar maimuţele se trag din păsări. Deci omul s-a dezvoltat pornind de la păsări. Se poate foarte bine ca într-o zi să redevină pasăre şi 

să-şi ia zborul.(să se transforme în pasăre şi să zboare) 
KIRIL Şi de ce, mă rog, să redevină neapărat pasăre? 
MATEI Pentru că numai omul şi păsările pot zbura-păsările cu aripile, omul ,cu gândul. Pe urmă ,păsările, deşi micuţe, sunt în stare de fapte 

mari.Ca acum-duc mesajele noastre la mii de km. Şi ne salvează! 
HACEO Scuză-mă, dar oricine e în stare să facă o faptă mare…Nu contează mărimea. 
MATEI Da şi nu….da şi nu. Pentru că o faptă mare, comparată cu mărimea unei fiinţe mici, devine imediat mult mai mare. 
DAVUD Sunteţi gata? 
TOŢI Gata! 
DAVUD Hai, să le dăm drumul! 
TOŢI Le dăm drumul! 
 (Se duc la fereastra deschisă cu păsările în mâini.) 
DAVUD Atenţie!Trei,patru,daţi-le drumul! 
TOŢI Le-am dat!(se aude fâlfâitul aripilor. Privesc îndelung păsările care zboară.) 
KIRIL Gata, au zburat! 
DAVUD Omul poate că se trage din păsări, dar acum nu mai are nici o legătură cu ele! Păsările pot zbura când vor şi unde le dă lor prin cap, 

noi…Am fi rămas aici până la sfârşitul zilelor dacă nu era colonelul… 
HACEO Nu pricepi?Păi tocmai asta înseamnă că şi omul poate zbura dacă vrea. 
KIRIL Colonelul poate să zboare. L-am văzut ieri cu ochii mei. 
MATEI Eşti nebun. 
KIRIL Ştiu,dar l-am văzut.Dădea din mâini,uite-aşa şi s-a desprins de la pământ,s-a ridicat un metru,a stat aşa o vreme şi s-a lăsat pe pămînt. 
MATEI Erai beat! 
KIRIL Eu nu mai beau!Şi v-am spus adevărul! 
MATEI Păi,dacă poate ,de ce nu şi-a luat zborul? 
KIRIL Poate că nu vrea să plece fără noi… 
MATEI Uneori,seara,când mă fac mic, mic de tot, îmi vine să mă vâr între aripile unei păsări şi să zbor cu ea. Să zbor mult,mult,până ajung 

ACOLO, să le duc direct mesajul.EI,când mă vor vedea atât de mic, îşi vor spune:”Cum oare a reuşit o fiinţă atât de mică să zboare o 
asemenea distanţă?”Eu le-aş sune:”Am reuşit pentru că am lăsat în urmă pe prietenii mei,care,deşi sunt mult mai mari decât mine, sunt 
la fel de nenorociţi!”EI m-ar întreba:”DE ce sunt atât de nenorociţi?” şi eu le-aş răspunde:”Pentru că sunt nebuni. Şi acolo, pe nebuni 
nu-I înţelege nimeni.” 

 (Doctorul iese. Întuneric.) 
 
 SCENA 4 
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 În curte,Pepa strânge o pasăre în braţe. Pasărea îşi ţine capul sub aripă-doarme sau…e moartă.Pepa îi cântă un cântec cu care 
copiii adorm puii de găină. 

PEPA (cântă)Dormi, dormi puişor, 
   Mama ta e-un găinoi, 
  Taică-tău e un vulpoi… 
 (Fetisov trece şi o salută.) 
FETISOV Bună ziua,d-ră!Colonel Fetisov,la ordinele d-stră! 
PEPA (cu degetul la buze)Ssst!Nu aşa tare!(lasă pasărea jos)A adormit. 
FETISOV Da… 
PEPA Păsările adorm uşor. 
FETISOV Zău?…Niciodată n-am băgat de seamă. 
PEPA Nu trebuie să le trezeşti. Trebuie să le laşi să se trezească singure…altfel nu mai cântă. 
FETISOV Interesant. 
PEPA Mă întreb oare ce visează?Poate că visează la ţările calde…Poate că acolo o aşteaptă altă pasăre. Păsările nu pot trăi singure, ştiaţi? 
FETISOV Da, poate…se poate…da, cred că asta se învaţă la şcoală… 
PEPA Lucrurile astea nu se învaţă! 
FETISOV Ce frumos e astăzi, nu? 
PEPA Da,e… 
FETISOV E soare. 
PEPA Da,e… 
FETISOV Nici ieri nu a fost rău. 
PEPA Da, nici ieri… 
FETISOV Da…în schimb nu se ştie cum va fi mâine. 
PEPA Adevărat…nu ştim…pentru mâine. 
FETISOV E posibil să fie frumos toată săptămâna. 
PEPA Posibil,da. 
FETISOV Ştiţi,vremea,odată ce începe…o ţine tot aşa! Până se strică vremea ,e tot timpul frumos. 
PEPA Aşa e . 
FETISOV Pe urmă, se schimbă din nou…Bun, va să zică…la revedere. 
PEPA La revedere, d-le colonel şi…îmi pare rău. 
FETISOV De ce vă pare rău? 
PEPA Păi..d-stră ştiţi atât de bine să purtaţi o conversaţie şi eu… 
FETISOV Care conversaţie? 
PEPA Cu vremea…cu toate … 
FETISOV Ah!Fleacuri.E foarte uşor, am să vă învăţ. 
PEPA O, vă mulţumesc, d-le colonel! 
FETISOV Nu aveţi pentru ce. Permiteţi-mi să mă retrag,d-ră.(Salută şi iese.Pepa ridică pasărea de jos şi izbucneşte în plâns.) 
PEPA O,Doamne!Dă,Doamne să nu-l distrugă puterea şi gloria! Numai gloria şi puterea distrug bărbaţii ca el! 
 (Întuneric) 
DOCTORUL Ne-am pus pe aşteptat răspunsul. Cât era ziua de lungă, cineva stătea în curte, pândind cerul. Ceilalţi se uitau prin copaci şi pe stânci. 

Din când în când, nori de păsări treceau pe deasupra mânăstirii.Atunci,toată lumea ieşea în curte, cu ochii în sus, aşteptând ca o pasăre 
să se desprindă de celelalte şi să o ia înspre noi. 

 Nasurile bolnavilor se-nvineţeau şi ochii li se umpleau de lacrimi îngheţate. 
 
 SCENA 5 
 
 Toţi în curte, privesc cerul. 
KIRIL Uite!Uite!Vine încă un stol!Doamne,s-annegrit cerul de păsări! 
HACEO O vedeţi,o vedeţi?A şaptea din dreapta, în al patrulea rând. Cred că are agăţat ceva de picior. 
DAVUD E una care zboară mai jos decât celelalte,o vedeţi?Aia duce ceva greutate! 
HACEO Adică aduce un mesaj…Nu,a urcat la celelalte. 
PEPA Vine încă un stol dinspre nord-vest. Şi mai mare. 
HACEO Corbi. 
MATEI Mai bine. Corbii sunt păsările cele mai inteligente. 
KIRIL Cred că din cauză că nu migrează…(Ceilalţi se uită lung la el) 
FETISOV Corbii sunt şireţi şi puternici. La comandă, ei pot duce diferite lucruri, deci şi mesaje. Fiţi atenţi dacă nu se desprinde vreunul! 
HACEO Priviţi, stolurile se amestecă! 
MATEI Nu,nu!Aşa se vede de aici, dar de fapt zboară la altitudini diferite şi nu se pot amesteca. Zboară pe culoare diferite. 
DAVUD Şi dacă o pasăre din stolul de deasupra vrea să aterizeze la noi?N-o să poată! 
MATEI Niciodată! Îi vor face loc! Îi vor deschide un culoar aerian. Uită-te să vezi dacă se deschide un culoar. 
KIRIL Da’ de ce ne uităm spre nord ,când mesajele noastre au plecat spre sud?Ar trebui să ne uităm spre sud. 
DAVUD Just! Aşa e! Ar trebui să ne uităm spre sud!(se întorc toţi în partea opusă fără să coboare privirile). 
HACEO Nici o pasăre nu vine dinspre sud! 
DAVUD Adevărat! 
KIRIL Mi se pare limpede: iarna păsările zboară dinspre nord spre sud şi nu dinspre sud spre nord. 
FETISOV NATO poate primi mesajul nostru în sud şi să ne răspundă din nord. Reţelele lor de comunicaţii sunt nelimitate. S-ar putea foarte bine 

să sosească din nord. 
KIRIL Sigur vine din nord. Nici o pasăre nu e nebună să zboare iarna spre nord. Se folosesc de vânturile şi curenţii nordici. 
 (Se întorc din nou) 
PEPA Încă două stoluri! 
HACEO (Aproape plângând)Doamne, câte păsări şi nici una nu vine înspre noi. 
PEPA Calm! Să nu desperăm! Păsări sunt cu miliardele. Dacă au trimis 1000 de mesaje, asta înseamnă că la un milion de păsări, una singură e 

cu mesaj. Până acum n-a trecut nici o juma’ de milion… 
MATEI O vedeţi pe aia care face cercuri? 
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TOŢI Unde? 
MATEI Acolo, în mijlocul stolului. 
DAVUD Da, aşa e! Face cercuri,ha,ha,ha! 
PEPA Vrea să ne atragă atenţia. Ne face semne, v-aţi prins? 
HACEO Poate…Parcă aşa ar face. 
MATEI Asta e! Asta e! Nici o pasăre nu face lupinguri! 
HACEO Priviţi, se desprinde de stol! 
MATEI Coboară… 
DAVUD Spre pădure! Coboară în pădure! 
HACEO Nu se mai vede.A aterizat. Hai să vedem! 
KIRIL Unde? 
HACEO În pădure,unde! 
KIRIL Şi cum crezi că o găseşti în pădure?Pădurea are mii de hectare! 
MATEI O să ne strige ea… 
KIRIL Om fi toţi nebuni, da’ tu…Cum vrei tu să ne strige o pasăre? 
FETISOV A fost special dresată pentru asta! 
KIRIL A, în cazul ăsta… 
HACEO Haideţi! 
TOŢI Mergem! 
 (Ies.Întuneric,vocea doctorului.) 
DOCTORUL Pasărea poate aducea un mesaj dar nu a putut fi găsită din pricina ceţii.Am căutat-o până la căderea nopţii, dar pasărea nu ne-a strigat. 

În zilele care au urmat, stolurile de păsări au început să se rărească, dar mesajul tot nu venea. Colonelul era neliniştit ,deşi nu o arăta. 
Marşurile şi exerciţiile militare continuau zilnic, dar colonelul ştia că o armată nu poate rămâne nemişcată la nesfârşit ,că trebuie să 
plece într-o misiune. În timp ce aşteptam ca NATO sau ONU să binevoiască să ne trimită un semn, s-a produs un incident neplăcut. 

  
 SCENA  6 
 
 (Kiril şi Davud se furişează prin întuneric.) 
DAVUD (în şoaptă) Kiril?Kiril? 
KIRIL Ssst!Mai încet! 
DAVUD E aici. N-am văzut niciodată o pasăre atât de mare! 
KIRIL Eşti sigur că e aici? 
DAVUD Sigur! Am văzut-o intrând pe fereastră. 
KIRIL Ce pasăre era? 
DAVUD N-am văzut, ţi-am zis, era deja întuneric. Dar era foarte mare.O pasăre ca asta poate căra un colet.(Se aude zgomotul făcut de aripile 

unei păsări mari.) 
 Ai auzit? 
KIRIL Am auzit! Cred că e uriaşă! 
DAVUD Ce ţi-am zis?A venit singură, de bunăvoie, deci sigur ne aduce ceva. 
KIRIL Închide ferastra,să nu zboare. 
DAVUD Am închis-o. 
KIRIL Aţin-te aici că eu încerc s-o prind, s-o caut de mesaj. 
 (Kiril se aruncă în întuneric, se aud zgomotele unei încăierări ,bătăi de aripi şi strigăte de pasăre.Kiril urlă.) 
 Aoleu,nenorocita,mi-a găurit capul!Ajută-mă!Ajutor! 
DAVUD Ajutor!Ajutor! 
 (Se aud lovituri şi strigătele păsării încetează.) 
KIRIL Am omorât-o!Ticăloasa!Mi-a mâncat creierul! Am rămas numai cu ochii! (Se aprinde lumina. În uşă,Fetisov şi ceilalţi.Fetisov 

se apropie şi examinează pasărea care zace pe jos. Se aude pasărea respirând cu greutate.) 
FETISOV (sever)Cine a atacat pasărea? 
KIRIL Ea a început…Eu numai am ameţit-o. 
DAVUD Tocmai voiam să o căutăm de mesaj şi ea ne-a atacat…. 
FETISOV Păsările sunt lipsite de conştiinţă, adică sunt lipsite de apărare. Ele ne aduc mesajul Salvării şi noi, cum le primim?Cu violenţă! Ce va 

spune Europa de asta?Cum îi vom privi în ochi, odată ajunşi ACOLO?Cum îi vom privi în ochi pe oamenii aceia care ne-au dat pâine 
când muream de foame, îmbrăcăminte când muream de frig şi speranţă când muream de desperare?!Oamenii care ne trimit semnul 
salvării prin păsări, oamenii care ne vor primi ca pe fraţii lor, oamenii aceştia nu sunt oameni obişnuiţi, sunt îngeri! 

 (De afară se aude Pepa strigând) 
PEPA (intrând)Mesaj!Mesaj!A venit un mesaj!(Ţine în mână o păsăruică)Era prinsă în plasă, aproape îngheţată. M-am apropiat, am prins-o 

şi am văzut că are un mesaj la picior.E scris pe metal,priviţi! 
 (Fetisov ia pasărea cu grijă şi studiază mesajul) 
HACEO Seamănă cu un inel ornitologic. 
FETISOV E un cod secret! 
HACEO E marcat V 01-01. 
DAVUD (Citeşte şi el, mai rar)V 01-01. 
FETISOV (Încercând să descifreze)V…veniţi.Întâi.Întâi.Plecăm pe întâi ianuarie! 
HACEO Cum adică, plecăm? 
FETISOV Ordinele nu se discută,soldat,clar? 
 (Întuneric. Vocea doctorului) 
DOCTORUL Ceea ce la început mi se părea imposibil, începea să devină din ce în ce mai real ,pe măsură ce timpul trecea, cu toate că nu mai era 

decât o săptămână până la întâi ianuarie. Au scos maşina veche de teren şi au vopsit-o. Pentru că nu aveau vopsea de maşină au dat-o cu 
două straturi de Ripolin alb. Emblema ONU a fost desenată pe capotă.A fost umplută cu provizii pentru două săptămâni-atât estimaseră 
că va dura călătoria spre Occident. Disciplina se înăsprea în fiecare zi-pentru a fi pregătiţi, de sculau la patru jumătate. 

 
 SCENA 7 
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 Camera comună, toată lumea prezentă. Pe perete,o hartă mare a Europei pe care e marcat traseul cu steguleţe roşii. În faţa 
hărţii,Fetisov,cu o baghetă. 

FETISOV Vom repeta încă o dată traseul. De aici, spre Serbia. Pe urmă,Serbia-Ungaria,Ungaria-Slovacia,Slovacia-Republica Cehă, Republica 
Cehă-Germania,Germania-Franţa,Franţa-Strasbourg.Vreau să vă precizez că din momentul în care intrăm în Iugoslavia putem intra în 
contact cu forţele ONU. Acum ,să vedem care pot fi obstacolele. Mai întâi, poliţia rutieră(de la circulaţie). 

HACEO Imposibil. Poliţia n-ar opri niciodată o maşină cu însemnele ONU. 
FETISOV Bun, mai departe. 
KIRIL Mai departe este graniţa, unde ne vor opri pentru verificarea paşapoartelor. 
FETISOV Domnilor! Avem un document care stipulează că facem parte din forţele ONU şi nimeni nu poate opri o subdivizie militară a Naţiunilor 

Unite! Astăzi suntem în 30 decembrie şi am terminat pregătirile. Mâine este 31.Declar această zi, zi de odihnă şi reflecţie. Plecarea pe 
31 decembrie la orele 24.Liber! 

 (Întuneric. Vocea doctorului) 
DOCTORUL Până acum lucrurile mergeau aproape bine. Dar acum începea să devină prea serios. Chiar plecau!Bineînţeles,fiecare proiect grandios 

are un punct slab-aş fi putut suna la centrul psihiatric şi să stric tot. Dar aş fi distrus jocul pe care îl creaseră pacienţii mei şi în care ei 
trăiau ca nişte oameni normali. Asta I-ar fi transformat din nou în epave umane.Oricum,cine poate afirma care joc este sută la sută 
adevărat?!Micul lor joc sau marele joc pe care îl jucăm cu toţii, crezându-ne normali?Marele joc, plin de nebunie, al normalilor! Pe 31 
decembrie,Fetisov a venit să mă vadă. 

 
 SCENA  8 
 
 Cabinetul doctorului. Se aud bătăi în uşă. 
DOCTORUL Da,intră.(Intră Fetisov,salută). 
FETISOV Bună ziua, d-le doctor. 
DOCTORUL Luaţi loc. 
FETISOV Vă mulţumesc.(se aşează)D-le doctor, aş vrea mai întâi să vă exprim recunoştinţa mea pentru non-intervenţia d-stră.Eu sunt militar şi-

mi dau perfect seama câte complicaţii aţi fi putut, şi încă puteţi ,să ne creaţi. 
DOCTORUL După cum vedeţi, nu le creez. 
FETISOV D-stră,fără îndoială ,aveţi mai multe posibilităţi. Dar noi, trebuie să plecăm! 
DOCTORUL Credeţi că veţi reuşi? 
FETISOV Ce întrebare! 
DOCTORUL Sunt totuşi cinci frontiere şi nu aveţi nici un act… 
FETISOV Cum aşa?Şi documentul constitutiv? 
DOCTORUL Este pură schizofrenie! 
FETISOV Nu înţeleg. 
DOCTORUL Marile încercări reuşesc foarte rar…d-le colonel. Poate există un Dumnezeu al nebunilor. 
FETISOV Nu înţeleg. 
DOCTORUL Consideraţi că nu am spus nimic. 
FETISOV Cum doriţi. Plecăm la miezul nopţii.(salută şi iese). 
DOCTORUL A pleca, sau a nu pleca?Ce să aleg?Yorik sau Fortinbras?În orice caz, până acum m-am luat numai după normali şi n-aş putea spune că 

am ajuns departe. Nici geografic nici altminteri… 
  
 SCENA 9 
 
 Întuneric. Se aude o trompetă şi zgomot de paşi. Vocea lui Fetisov răsună în întuneric. 
FETISOV Drepţi! Gata pentru apel!Antonova? 
PEPA Prezent! 
FETISOV Ivanov? 
HACEO Prezent! 
FETISOV Mateev? 
MATEI Prezent! 
FETISOV Şukriev? 
DAVUD Prezent! 
FETISOV Drepţi! La dreapta! Spre ieşire!(În întuneric, zgomotul soldaţilor în marş creşte progresiv)Stai! La stânga!(Scena se luminează şi 

vedem toată lumea aliniată în faţa maşinii, de antena căreia e agăţat drapelul ONU.) 
 D-lor, fiind o subdivizie militară a ONU, va trebui să folosim limbi străine. În legătură cu aceasta vreau să vă spun că limba mea 

maternă este rusa. 
HACEO Şi eu vorbesc ruseşte. 
DAVUD Eu vorbesc ţigăneşte. 
KIRIL Atunci ar fi mai bine să taci. 
DAVUD Eu o să tac, dar dacă ea se apucă să zică de pod, or să se prindă imediat că suntem nebuni. 
PEPA Cine e nebun?Eu?Cu certificatul ăsta?(Flutură certificatul medical). 
FETISOV D-lor,d-lor!Nu sunteţi nebuni ,d-lor! Sunteţi numai altfel decât ceilalţi. Nu sunteţi făcuţi pentru această lume,d-lor,pentru că această 

lume e făcută pentru oameni la fel.Totuşi,lumea noastră există undeva şi noi trebuie să credem în ea, pentru că în Biblie se spune: 
   Fericiţi cei care suferă, 
   Fericiţi cei care se roagă, 
   Fericiţi cei care plâng, 
   Fericiţi cei săraci cu duhul… 
 Noi suntem toate astea la un loc,fraţilor,şi noi vom adăuga ceea ce gura cerească a uitat să spună:”Fericiţi cei nebuni!”Şi trebuie să 

credem, deşi în Carta drepturilor omului nu e nici un rând despre drepturile nebunilor. Singurul drept pe care îl aveţi este să fiţi îngrijiţi 
pentru a ajunge la fel cu toată lumea. De aceea nebunii sunt poporul cel mai nenorocit şi mai nedreptăţit de pe planetă. Trebuie să 
scăpăm din lumea asta, dar ca nişte învingători! De fapt, suntem pe cale s-o facem. Vom scăpa ca nişte învingători! Misiunea noastră va 
reuşi tocmai pentru că suntem altfel. Clar? 

TOŢI Foarte clar! 
 (Doctorul care a ascultat deoparte, se apropie de Fetisov) 
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DOCTORUL D-le colonel, cer permisiunea de a intra în formaţie. 
FETISOV Aveţi permisiunea! 
 (Aplaudă toţi şi doctorul se încolonează,ultimul.Fetisov se aşează în frunte.) 
 Atenţiune,drepţi!Înainte,marş! 
 (Sunetul unei fanfare umple scena. Toată lumea mărşăluieşte cu pas energic,cântând.) 
 
 SCENA 10 
 
DOCTORUL Cel mai bun moment de trecut graniţa este 1 ianuarie,dimineaţa,foarte devreme. Nu am văzut vameşi-cu siguranţă erau la petrecere. 

Soldaţii de la frontiera sârbă ne-au salutat, cum se şi cuvine când vezi un colonel şi ne-au urat drum bun. Când s-a făcut ziuă, eram deja 
în străinătate.Aici,oamenii nu erau împărţiţi în nebuni şi normali, ci în creştini şi musulmani. Viaţa găseşte întotdeauna o cale să împartă 
oamenii. Mii de refugiaţi mergeau spre est, în timp ce noi ne continuam drumul spre vest. Cum spunea colonelul, drumul spre Paradis 
trece prin infern. Cu cât înaintam înspre vest, întâlneam din ce în ce mai des trupe ale Căştilor albastre care ne salutau prieteneşte. În 
sfârşit, am reuşit să ne alăturăm unei coloane de vehicole ale Căştilor albastre franceze şi am plecat împreună cu ei spre nord. Cinci zile 
mai târziu, eram la Strasbourg.Nu ne-au lăsat să intrăm în Parlamentul European şi atunci am făcut o cerere prin poştă. Aici, oamenii 
sunt foarte meticuloşi şi ne-au răspuns peste o lună. Scriau că nu există nici o lege care să trateze alăturarea benevolă a trupelor militare 
străine. Şi că, din acelaşi motiv, nu aveau dreptul să ne expulzeze. Ziceau că trebuie să aşteptăm să facă o lege specială,dar că asta risca 
să ia foarte mult timp. 

 Toate acestea s-au întâmplat demult, acum un an, doi sau trei, nu-mi mai aduc bine aminte. Nu ştiu în ce zi suntem azi, nici în ce lună, 
dar ştiu că e primăvară, pentru că am prins o pasăre migratoare şi Davud a profitat să-i trimită o scrisoare nevestei. Cum nu ştie să scrie, 
mi-a dictat-o. Iată ce spunea în scrisoare: 

DAVUD “Draga mea,Meral…” 
DOCTORUL Soţia lui se numeşte Meral. 
DAVUD “…îţi scriu din Franţa, din piaţa catedralei din Strasbourg.E frumos,e soare dar şi la voi cred că e frumos…aşa e primăvara,e frumos 

peste tot. Ţara asta este minunată, cu oameni minunaţi. Aerul e foarte curat deşi nu se poate trăi numai cu aer. Spunând aceasta nu mă 
gândesc neapărat la problema alimentară-aici noi suntem militari şi ne plătesc bine. Chiar am să vă trimit o ilustrată de Crăciun, pentru 
copii. Cred că au crescut.Iartă-mă,am uitat să te întreb dacă au un tată nou. Dacă apare vreun tată nou,ia-l,pentru că fără tată nu se poate 
trăi, ştiu foarte bine.Noi,aici,nu ne lăsăm, menţinem spiritul militar şi în fiecare zi la ora 16 , facem apelul. Vă îmbrăţişez şi vă 
iubesc.Davud Şukriev.” 

 
 EPILOG 
 
 Orologiul catedralei bate ora 16.Fetisov,în mijlocul pieţei comandă cu aplomb. 
FETISOV Drepţi!Înainte,marş!Unu-doi…unu-doi… 
 (Aliniaţi câte doi, soldaţii mărşăluiesc solemn. În jurul lor,o mulţime de turişti fericiţi aplaudă zgomotos, în timp ce patrula îşi 

continuă marşul. Unul dintre ei coboară de pe scenă şi se srecoară printre spectatori întinzând o cască militară, plină cu 
monede.) 

 
     
 
       
  
 
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
  
 
 
 
 
 
   

 


