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DAVUD
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LE CHAUFFEUR

PROLOGUE

LE DOCTEUR
On dit que dans la psychiatrie il n'y a pas de médecins sains d'esprit. C'est peut-é&tre pour cette
raison qu'apres la faculté, je me suis intéressé a cette gpécidité : souvent, moi-méme, j'éprouve de
longues dépressions face aux questions absurdes de la vie quotidienne, des questions que la
philosophie a nommées "exigentidles’. Ouli, je n'a jamas é&é quelqu'un de trés entier ou trés sir
de ses propres opinions. Ja toujours cru que dans n'importe quel conflit, il existe beaucoup de
verités, mas je na jamas vrament su deriere laguelle je devais me ranger. Dans la psychiatrie,
cela sgppelle "complexe de Hamlet".
Dans le centre psychiatrique régiond, ou régnaient la misere et |e surpeuplement habituds, on ma
dit quil y avait un besoin pressant d'un spécidiste jeune et dynamique, comme moi. Seulement, pas
pour le centre, mais pour leur annexe les Quarante Saints Martyrs, du nom du monastére qui
I'abritait dans la montagne, ou éaent ingtallés une dizaine de cas de psychose tres intéressants,
bien quinoffengfs. "Il n'y a aucun risque médicd, - madit le médecin chef - maisil ny a pas de
médecin non plus...". Cease trouvait a seulement 43 kilométres du centre.
Nous avons suivi un chemin caillouteux de montagne pendant longtemps. La montagne devenait de
plus en plus sauvage & magnifique, le chemin, lui, devenait de plus en plus éroit et défoncé. Nous
navons vu rien ni personne durant tout le trget, S ce n'est la forét, noire. Puis enfin, au fond dun
lugubre défilé, entre des énormes rochers a pic, sont apparues les ruines du monastere. Javais le
sentiment de me trouver au fin fond des Bakans...



ACTE

SCENE 1

Soir. Bruit d'automobile et lumiere de phares.

LE CHAUFFEUR
Voila le monastére. Mai, je repars aussitot. Le brouillard est déja en train de tomber et ici il y a
desloups.

LE DOCTEUR
Desloups! ?...Que genre de loups ?

LE CHAUFFEUR
Desvras! Ilsse cachent ici en attendant que la neige tombe.

LE DOCTEUR
Et quand laneige est tombée ?
LE CHAUFFEUR
[Is viennent encore plus nombreux.
LE DOCTEUR
Comment est livrée la nourriture ?
LE CHAUFFEUR
Ellenel'est pas.
LE DOCTEUR
Je ne comprends pas ?
LE CHAUFFEUR
Vous comprendrez...
LE DOCTEUR

Edt-ce que quelqu'un d'autre vit ici, a part les malades ?



LE CHAUFFEUR

Jevousl'a dit! Lesloups.

LE DOCTEUR
Mais desgens ?

LE CHAUFFEUR
Il'y a quelques maisons autour, mais est-ce que quelquun les habite, je ne sais pas.

LE DOCTEUR
Caadlors!
LE CHAUFFEUR
C'est comme ¢a. Bon, dlez...
SCENE 2

Chambre d'hopital : lits, chaises, vieille télévision. Hatcho lit quelque chose, tournant le dos
ala porte. Sur un lit, pres de la fenétre, est assis le Russe. Envahi par une longue barbe et
une énorme chevelure, il fixe I'extérieur d'un regard inanimé. Ils sont tous emmitouflés dans
d'épai sses couvertures. Entre le docteur.

LE DOCTEUR
Bonsoir.
Personne ne se retourne.

LE DOCTEUR
(Plus haut) Bonsoir !
Aucune réaction.

LE DOCTEUR
(Crie) Bonsoir!
Méme résultat.

LE DOCTEUR

(Criant)... Vous étes sourds, excusez-moi!? Celafait trois fois que je dis "bonsoir" !

Pépa apparait a I'autre porte. Elle observe le docteur d’'un air sérieux et concentré.



PEPA
On ne sest pas dgavu, par hasard ? Sur e pont Danube, alafrontiére ?

HATCHO
(Voyant enfin le docteur) Pépa, je t'en prie ! Laisse-le tranquille, il vient Sirement pour latéé.
(Au docteur) Vous avez apporté du bois ?

LE DOCTEUR
Je auis le nouveau médecin.

HATCHO
(Avec curiosite) Ah! Enchanté. On m'appelle Hatcho, laTéé.

LE DOCTEUR
Jai dit "bonsoir" tout al'heure...

HATCHO
Ah'! Jem'excuse, je ne vous avais pas vul.

LE DOCTEUR
Ja pratiquement hurlé...

HATCHO
Je suis complétement sourd, docteur. Suite a une exploson ala Caserne... au service militaire.

PEPA
[l ment, je me souviens bien de lui ! Ne faites jamais confiance a un homme sourd et impuissant.

LE DOCTEUR
(Montre le Russe, qui n'a pas bougé d'un millimetre) |l est sourd auss ?

HATCHO
Je ne sais pas, docteur. Je nel'al jamais vu parler. Je sais seulement qu'on I'appelle "le Russe'.

LE DOCTEUR
Ou et l'infirmiére ?
HATCHO
Elle sest échappée.
LE DOCTEUR
Comment est-ce que vous chauffez ici ?
HATCHO

Au bois. Maisil n'y en apas. Ils vont en agpporter ce soir...



LE DOCTEUR
Et les autres chambres ?

HATCHO
On vit tous dans laméme, pour nous chauffer, justement.

LE DOCTEUR
Et pour lanourriture, ¢ca se passe comment ?

HATCHO
On nous approvisonne du village... lls viennent le soir pour regarder la téé et apportent a
manger...

LE DOCTEUR
Donc, tu es sourd ?
HATCHO
Complétement, oui.
LE DOCTEUR

Alors, comment ca se fait que tu entends maintenant ?

HATCHO
Je n'entends pas. Je lissur leslévres. Qudlle heure ext-il, au fait ?

LE DOCTEUR
19n30.

HATCHO
Lejournd commence dans une demi-heure, les gens ne vont pas tarder a venir.

LE DOCTEUR
Quelsgens?
HATCHO
Tous. Mdades et civils.
LE DOCTEUR
Quéscivils?
HATCHO

Du village, ils n'ont pas de télé 1a-bas... Voila, quelqu'un arrive dga...

Durant ce dialogue, Pépa est occupée a calculer quelque chose sur des feuilles de papier
volantes, en murmurant des chiffres. Une fois le calcul terminé, elle tombe a genoux devant
un vieux calendrier chrétien accroché au mur.



PEPA
Cent quatre-vingt-quinze mille trois cent soixante-guinze ! Seigneur, pardonne-moi !

Elle continue de murmurer une priere.

MATEI
(Criant de I'extérieur) Attention, j'entre!
HATCHO
Entre, entre.
MATEI

(Il ouvre la porte craintivement et se met a coté, dos collé au mur) Jentre!

HATCHO
Oui, d'accord, entre !
MATEI
Que personne ne bouge'!
HATCHO
D'accord, d'accord.
MATEI
D'accord, mais tu bouges'!
HATCHO
Voaila, j'arréte.
Il arréte de bouger.

Matei se dirige lentement et avec effroi vers son lit, suivant le mur, tout en guettant les
mouvements de Hatcho et du docteur. Le docteur fait innocemment un pas, Matel se fige
immédiatement. Effrayé, il allume une lampe de poche et pointe la lumiére vers le visage du
docteur.

MATEI
Ne bouge surtout pas, ca devient tres, tres dangereux, l1a! Un seul faux pas et tu vas en prison
pour lavie!

HATCHO
C'est le nouveau docteur.

MATEI



On sen fous quil soit docteur. Devant la loi tout le monde est pareil. (11 court rapidement vers
le lit le plus éloigné et se couche dessous) Maintenant, vous pouvez bouger. Mais que
personne ne sassoie sur moi !

LE DOCTEUR
Que se passe-t-il id ?

HATCHO
[l aune manie- il pense quil est trop petit et il a peur que quelqu'un marche sur lui et I'écrase.

MATEI
Seulement le soir. Dans lajournée, je suis normd. Mais quand le soleil commence a se coucher, je
me mets a rapetisser, je deviens de plus en plus petit, de plus en plus petit et une fois la nuit
tombée, je suis minuscule... Je porte toujours une lampe de poche avec moi, parce que S
quelqu'un me marche dessus, il va se retrouver a pourrir dans les prisons.

Pépa léve la téte de ses calculs.

PEPA
Trois cent quatre-vingt mille sept cent quarante ! Pardonne-moi, Seigneur ! Je ne savais pas ce que
jefasas.

Entre Davud en se tenant le ventre.

DAVUD
Jevaisle couper!

[l sort un couteau de sa poche.
MATEI
Tienstadroite! (Faisant des signes avec sa lampe de poche) Tienstadroite et regarde ou tu

marches !

DAVUD
(Apercevant le docteur) On aun nouveau fou ?

HATCHO
C'est le nouveau docteur.
DAVUD
Le docteur ?
LE DOCTEUR
Oui, cest moi.
DAVUD



(Il serre encore plus fort son bas-ventre) Docteur, je ne vais pas bien du tout !

LE DOCTEUR
Tuasmd quelque part ?
DAVUD
Non, c'est pire! Jevaisle couper !
HATCHO

Tu le couperas gprés, le journa vacommencer d'une minute al'autre.

La porte souvre en laissant apparaitre Cyril, habillé en chemise d'hopital. Il hésite un
instant, puis sans mot dire s assoit a coté de Hatcho.

HATCHO
Net assois pas acoté de moi ! Jen'a plusrien, de toute facon... Regarde.

[l retour ne ses poches vides.
Cyril va vers Davud.

DAVUD
Moi non plus, jen’'a rien

[ montre ses poches vides.
Finalement Cyril sedirige verslelit inoccupé.

MATEI
(Hurlant souslelit) Non! Pasici! S tu m’écrases, tu vasen prisonillico!

CYRIL
Jy suisdgaadlé Cen'est pasplus md gqu'ici.

LE DOCTEUR
(A Cyril) Jesuisle nouveau médecin. Quel est votre probleme ?

MATEI
Il N'enapas. C'est cale probleme! ...

HATCHO
Il est cleptomane - acoolique. Il vole et boit tout.

CYRIL
Cen'est pasvra, je ne bois pas tout.



DAVUD
Pastout ?! Alors, ou est passe le vin du monastére ?

CYRIL
Je ne sais pas.
MATEI
Il nesait pas! Et I'essence delaNiva ?
LE DOCTEUR
Quele Niva?
DAVUD

Surplus de I'armée. Elle vient d'une caserne voisine. Une demi tonne d'essence auss, cadeau des
militaires. Et il I'abue!

HATCHO
Chut ! Silence, lejournd.

Hatcho allume la télé. On voit le générique de début du journal de 20 heures en noir et
blanc, mais sans le son. Tout le monde fixe attentivement |'écran, sauf le Russe qui n'a pas
bougé depuis le début, les yeux toujours vers la fenétre.

LE DOCTEUR
(Lesregardant, étonné) 1l n'y apasdeson ?

TOUS
Chut!!!
LE DOCTEUR
(Tout bas) Pourquoi il n'y apasde son ?
DAVUD

Le son ne marche pas.

Une animatrice apparait sur I'écran et ses lévres se mettent a bouger. Hatcho, fixant sa
bouche, commence a sonoriser.

HATCHO
"Mesdames e messieurs, bonsoir. Aujourdhui, des Iuttes violentes ont éclaté dans les zones
occupées. Les forces de I'ONU font des tentatives pour acheminer 'aide humanitaire, mais le
convoi a été intercepté par les Serbes bosniagues. Le porte-parole de I'ONU a déclaré cet aprés-
midi que dorénavant I'envoi d'aide se fera par voie agrienne...”

Noir.



SCENE 3

Le cabinet du docteur.

LE DOCTEUR

(Au téléphone) All6! All6! Je suis bien au centre psychiatrique régiona ? Je cherche le médecin
chef. All6 ! Alld ! Le médecin chef ? Bonjour, j'appelle des Quarante Saints Martyrs. Non, ¢cane
va pas tres bien, jusement. Nous navons ni médicaments, ni linge, ni v&ements dhiver, ni
nourriture... Pardon ? Des donations de la Caserne ? Oui, oui, nous avons des conserves de
tomates pelées, mais la date limite de consommation est expirée depuis longtemps. Comment ? Ah
I'... Qu'on les mange au plus vite avant qu'dles ne pourrissent ? D'accord, d'accord... Et quand il

n'y en aura plus ? Je demande aux militaires ? ...1l n'y en a pas, non, des médicaments, il Ny ena
plus du tout... Ni des v&tements chauds, d'ailleurs... Demander du charbon ala caserne... Oui, je
les a dga gppelés, mais ils sont en manoauvres. Mais, de toute facon, ils n'ont pas ce genre de
médicaments... Ah, bon ? Vous ne pouvez pas nous aider pour l'ingtant ? All6 ? All6 ? AllG !

Il raccroche énervé.

LE DOCTEUR
Oh, mon Dieu!

Il ouvre le placard qui est supposé contenir les médicaments et se met a chercher
frénétiquement quelque chose.

LE DOCTEUR
Vdidal, officinale, disépine, vaériane, herbe-aux-chats, mort-aux-rats. ..

I jette les boites par terre, I’une apres |’ autre. Une fois le placard vidé, il se met a chercher
dans les recoins de la chambre, sous le canapé, derriére lesrideaux...

On toque a la porte.

LE DOCTEUR
(Criant) Non'!

Entre Davud. |1 tient son bas-ventre.

DAVUD
Docteur, je peux ?

Le docteur respire profondément, pour contenir sa rage.

LE DOCTEUR
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Bien s, asseds-toi.

Davud s assoie et pousse un soupire.

DAVUD
O-0-oh! Cavamadl, doctevur...
LE DOCTEUR
Quest-cequil ya?
DAVUD

L’ impuissance compléte !
Le docteur retourne a sa recherche, fouillant dans tous les coins du cabinet.

LE DOCTEUR
(En cherchant, dos a Davud) Depuis quand es-tuici ?

DAVUD
Depuis Sx mois.
LE DOCTEUR
Tuesmaié ?
DAVUD

Jenesasplus... S mafemmen'est pas encore patie... Six mois, ¢afait quand méme un bail !

LE DOCTEUR
Donc, tu as bien une femme.
DAVUD
En principe, oui. Elle S appele Mé&rd.
LE DOCTEUR
Et desenfants, tuen as ?
DAVUD

Six. Et jecrois que je nevais pasen avoir plus...

LE DOCTEUR
Pourquoi, ce n’est pas assez ?

DAVUD

Ben, comme je ne peux plus... (I semet & sangloter) Qudle honte, docteur ! Je suislarisée de
tout le quartier. Un tagane, Sil ne peut plusfaire CA, il nelui rete plusrien...
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Le docteur se détourne enfin de sa vaine recherche.

LE DOCTEUR
Net'inquite pas, cavas arranger.

DAVUD
Oh, jesaismoi qui peut M’ arranger... Mais dle ne veut pas, lasdope!

LE DOCTEUR
Qui ?

DAVUD
Pépa, ladouaniére. Il 'y aqu' ele pour me sauver.

LE DOCTEUR
Pourquoi, qu’ est-ce qu' élle peut faire ?
DAVUD
Elles savent tout. .. fare.
LE DOCTEUR
Les douanieres ?
DAVUD
Non, les putes... Je peux |’ appeler ?
LE DOCTEUR
Maintenant ?
DAVUD

Elle attend dans le couloir. (Il crie atraversla porte, puisrevient versle docteur) Vousdlez
lui dire de S occuper de moi, N’ est-ce pas, docteur ?

Entre Pépa, habillée d une aube improvisée a partir de draps blancs et d'une énorme
écharpe du méme tissu.

PEPA
Vous vous souvenez de moi, docteur ?
LE DOCTEUR
Jedevrais?... D’'ou?
PEPA
Du pont Danube, alafrontiere.
LE DOCTEUR



Jen'y suispas dlé depuis au moins dix ans.

PEPA
En tous cas, moi je me souviens trés bien de vous. Chauffeur de trente-huit tonnes, immatriculé
2986A de Sofia. Je me souviens de tout le monde. A cette époque, je traitais quinze camions par
jour... pendant cingq ans.

LE DOCTEUR
Vous éiez employée ala douane ?

PEPA
On peut dire ca comme ¢a. Une douaniére solitaire a la douane de I'amour. .. Je connais tous les
hommes !

LE DOCTEUR
Tous ?

PEPA
Cest logique ! Cing ans par trois cent soixante-cing jours, ¢a fait mille huit cent vingt cing. On
multiplie par quinze personnes par jour en moyenne - ¢a fait exactement vingt-huit mille trois cent
soixante-quinze hommes. Jai tout noté noir sur blanc!  (Elle agite un dossier rempli de feuilles
volantes) "Pépa, ladouaniére"’, tous les hommes la connaissaient !

LE DOCTEUR
Vingt huit mille trois cent soixante quinze personnes ne font quand méme pas tous les hommes !

PEPA
Oui, mais, quand chacun d'entre eux va se vanter a deux de ses copains, ¢afait tres vite soixante-
ang mille cent vingt-cing... €t 9, eux auss, se ventent a deux autres, on monte a cent quatre-vingt-
quinze mille trois cent soixante-quinze. Et 9 eux auss...

DAVUD
Cent quatre-vingt-quinze mille trois cent soixante-guinze ! Tant de gens peuvent, et pas moi...

PEPA
Je suis dans le péché jusgu'au cou, docteur...
LE DOCTEUR
Vous prenez des médicaments?
PEPA

Quels médicaments ? Je ne suis pas al'hdpitad que je sache!

LE DOCTEUR
Ah, oui ?Vous &esouici ?
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PEPA
Ou ?! Aumonastere ! C'est ce que j'al dit au médecin chef - je veux aler au monagtére, je veux
devenir mére Teresa - et il maenvoyéici. Maintenant, j'expie mes péchés.

LE DOCTEUR
AU monastere ?

PEPA
Vous pensez que ce n'en et pasun, ¢ est bienca ?

LE DOCTEUR
Si, g9, 9, ¢ et un monastére.

PEPA
Parce que I’ ancien docteur soutenait que ¢’ est un hépitd... 1l adéiré comme ca pendant quelque
temps, puison I’aenvoyé al’ asle de fous aByda

LE DOCTEUR
Ah-ah...

PEPA
Non, je vous dis ¢a pour votre bien. Pour vous prévenir. Hopital !... S ¢'est un hopitd ici, dors
moi jeslisfolle!

LE DOCTEUR
Ou moi, peut-étre...
PEPA
Ja rason, hen!
LE DOCTEUR
Maheureusement. ..
PEPA
Cest commeca!

Elle met son drap sur la téte, comme une nonne, et sort.

DAVUD
Attends! Reviens, le docteur aquelque chose atedire...

LE DOCTEUR
Non, pas maintenant. J a fini pour aujourd hui !

Davud sort décu. Le docteur essaie de fermer la porte derriére lui, mais quelqu’ un appuie de
I’ extérieur.
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CYRIL
(Dehors) Au secours! Au secours!

Cyril réussit a pénétrer dans le bureau.

CYRIL
Au secours, docteur, on me bat !
LE DOCTEUR
On te bat parce que tu voles.
CYRIL
Maisjenelefais pas expres!
LE DOCTEUR
C’est vra, pour le vin du monastere ?
CYRIL
Je!l’a trouve dansla cave.
LE DOCTEUR
T’ en asfait quoi ?
CYRIL
Jel’a bu.
LE DOCTEUR
Et I’ essence ?
CYRIL
Jel’a bu auss.
LE DOCTEUR

(Soudainement intéresse) Tu asbu del’essence ?!

CYRIL
D’abord jel'a vendu...
LE DOCTEUR
Outul’asvendu?
CYRIL

En Serhie

LE DOCTEUR
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Tu astraversé lafrontiere en pyjama ?

CYRIL
J étais en wagortlit... Maisje nelefais pas expres, de voler. On m'a soi-disant amenéici pour me
gueérir, mais depuis je vole trois fois plus ! Vaila, aujourd hui encore. ..

Il sort une liasse de billets de sa poche et les jette sur le bureau.

LE DOCTEUR
Cestaqui cet argent?
CYRIL
Aux autres fous.
LE DOCTEUR
Rends-le leur immédiatement !
CYRIL

C'est paslapene. Jelevolera anouveau.

LE DOCTEUR
Alors, garde-le avec toi, et rends-le-leur petit a petit, quand ils en auront besoin.

CYRIL
Cest exactement ce que je fais. Regardez (Il sort une liste et lit) Pris a Hatcho 700, rendu
580 ; prisaMatei 1500, rendu 900. Tout est au point avec moi. J a méme donné a Pépa plus que
jenelui a pris.

LE DOCTEUR
Alors, je devrais te confier mon argent.

II herche son argent dans ses poches.

CYRIL
C'est paslapeine, docteur, jel’a dgapris.

LE DOCTEUR
(Abasourdi) Comment t'asfat ?!

CYRIL
Je ne sais pas. Syndrome typique.

Subitement, pris de panique, le docteur se met a chercher quelque chose dans ses poches.

CYRIL
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Cesavousauss. (Il lui tend une boite d ampoules) Personnellement, je ne prends pas dela
morphine.

Le docteur récupére rapidement la boite d’ ampoules, tranquillisé.

CYRIL
C'est grave, hein, docteur ? J a besoin de médicaments extrémement puissants.

LE DOCTEUR
Quée genre de médicaments ?
CYRIL
Ben, contrele val.
LE DOCTEUR

Contrelevol, jen’ en a pas, mais contre |’ acoolisme, on peut voir...

CYRIL
Mais I’dcoal, il ne me géne pas, moi ¢'ext du vol dont je souffre! S vous saviez combienonm’a
battu quand j’ étais petit... J gopellele suivant ?

LE DOCTEUR
Non, cela suffit pour aujourd hui.

Cyril sort et le docteur reste seul. Dehors, on entend la voix de Hatcho.

HATCHO
(Dehors) Docteur ! Docteur !
LE DOCTEUR
(Criant) Non'!
HATCHO
Lejourna commence!
LE DOCTEUR

Tout cequej’a dit apropos de moi est vrai, al’ exception d’ une seule petite chose — je ne suis pas
médecin, je suis toxicomane. Tout smplement. Ja plusieurs fois fais des cures de désintoxication

en dinique. La derniere foisj’ é&ais méme admis en service psychiatrique. La-bas, je suis parvenu a
remplacer I’héroine par delamorphine... On en trouve plus facilement... en clinique. Deplus, j'a

eu |’ occasion de lire tous les manuds de psychiatrie. L’idée m’est dors naturellement venue de me
présenter comme psychiatre, afin de pouvoir me ravitailler en morphine dans les cliniques. Me voila
donc ici, avec un diplébme factice de psychiatrie et dix ampoules de morphine... mes derniéres.

Jegpérais en trouver dans cet asle. Maisiidi, il n'y arien! Maintenant je suis obligé d' attendre le
prochain approvisonnement. ..
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Noir. Dehors, le voix de Hatcho.

HATCHO
"Mesdames et messieurs, bonsoir. Aujourdhui, les luttes acharnées se sont poursuivies en ex-
Y ougodavie. Un nouveall convoi de vivres a éé intercepté par des groupements militaires Serbes.
Le porte-parole de I'ONU a déclaré qu'a partir de maintenant, I'gpprovisionnement se fera par
voie agrienne...”.

Noir.

SCENE 4

La chambre des malades. Le Russe n'a pas bougé d'un millimétre, il regarde toujours par la
fenétre, avec la méme expression. Assis en face de lui, le docteur lit & haute voix le dossier
du malade.

LE DOCTEUR
(11 1it)  "Dimitri Minkine Fétissov, quarante-neuf ans. Apres |’ adultére commis par safemme avec
un sergent, il se retrouve dans une hyperdepression schizophrénique aggravée, ala suite de laguelle
il refuse de communiquer avec le monde extérieur - n'a plus parlé depuis 3 ans. Pere, de nationadité
ruse ; mere, de nationdité bulgare. Etudes supérieures en Bulgarie, puis Académie militaire en
Union sovigtique. N'a aucune famille vivante en Bulgarie.." (Il |éve la téte vers Fétissov)
Alors, on vadiscuter ?

Fétissov ne bouge pas.

LE DOCTEUR
Quédle jour sommes-nous aujourdhui ?

Méme réaction.
LE DOCTEUR
Oui, je connais ¢a... Les dates, moi auss j'a du ma ales retenir... QU est-ce quetu faisais dans
lavie?
PEPA
Chauffeur de poids lourd. Je le connais lui auss... Un camion rouge, immatriculé Maoscou.

Maintenant, il fait ssmblant quil ne peut pas parler...

HATCHO
Moi non plus je ne pouvais pas parler... apres|’exploson alacaserne, au service militaire.

Le docteur ouvre le dossier de Hatcho.

18



Les autres se bouchent les oreilles.

HATCHO
Ja recommenceé a parler deux semaines plustard. Mais je n'entendais rien. Jai réappris a entendre
danslesrangs.

LE DOCTEUR
Comment ¢a, danslesrangs ?

HATCHO
Ced facile ! Je regardais la bouche du lieutenant et je suivais ce que faisaient les autres. D'abord
j'a appris a entendre «a gauche » et «a droite ». Aprés «en avant, marche », puis petit a petit je
suis arrivé au conservatoire d' art dramatique.

LE DOCTEUR
Pardon ?

HATCHO
C'éait mon réve depuis I’ enfance, devenir acteur. Alors, j’a décidé de tenter ma chance.

LE DOCTEUR
Apres|’exploson ?

HATCHO
Oui, c'est hien ca Cea m'a pris un an pour ariver a comprendre chague mot d gpres le
mouvement des levres. Je me suis préparé pour le concours d entrée, j'al appris par coaur les
monologues, les didogues, et findement, j'a é&é admis. Tout le jury m’a gpplaudit, personne ne
S est rendu compte que j’ éais sourd comme une taupe.

MATEI
(Sous le lit)  Les taupes sont plutdt aveugles... Jen a rencontré une hier soir.  (Les autres
cessent de boucher leurs oreilles) Elle marchat vers moi, dle dlait carrément m’écraser... Ja
crié «tiens ta droite», j'a fait des sgnaux avec ma lampe de poche, mais dle ne voyait rien,
n'entendait rien! Je lui a donné un coup droit dans le nez et dle Sext arrétée. Je lui a donné un
autre coup et elle aperdu connaissance. (Pause) Je mesuisentui.

LE DOCTEUR
(VersHatcho) Qu est-ce qui S est passé avec e conservatoire d’ art dramatique ?

Les autres se bouchent les oreilles de nouveau.
HATCHO

Jy a éudié pendant un moais, puis ils ont regu un courrier de la caserne. Le lieutenant avait écrit
une lettre de remerciement au conservatoire : «Nous vous Sommes trés reconnaissants pour le
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noble geste I’ égard du soldat Ivanov. Bien que compléetement sourd, le garcon est plein de talent,
et caderg, et cadea... »

Un ange passe.

HATCHO
Quélle heure egt-il ?
LE DOCTEUR
20 heures.
HATCHO
Lejourna commence!
LE DOCTEUR
On I’a déa écouté hier, non ?
HATCHO

«Mesdames et Messieurs, bonsoir ! Les luttes acharnées continuent dans la région du Kosovo.
Lesforces de I’ONU ont fait une nouvelle tentative d’ acheminement du convoi d' aide humanitaire
vers les zones occupées, sans succes. Le porte-parole de I’ONU a déclaré que des cette nuit,
I" acheminement de I aide humanitaire se fera par voie aérienne, al’aide des avions de la Royd Air
Force... »

DAVUD
Le docteur araison, tu racontes la méme chose tous les soirs, on dirait. ..

HATCHO
Je n'invente pas lesinformations, jelis sur leslévred

CYRIL
Tu peux au moins changer lesvirgules!... Cafat 9x mois que tu reméches le mémetexte. ..

HATCHO
Cet faux! Regarde, par exemple, ils ont dit que I'ONU va fare un parachutage daide
humanitaire cette nuit,... hier, ilsne l'ont pas dit !

DAVUD
Toi, tul'as dit.
HATCHO
Pas en ce qui concerne lesavions !
CYRIL

Mois, en principe, can'est égd. Seulement 14, ca se remarque un peu trop.... il faudrait changer le
texte, ne serait-ce qu’ un tout petit peu chague soir.



HATCHO
Je ne peux pas changer les infos! Les infos ce nest pas les monologues d une piéce! Des
monologues, j’en a gppris pas mad et je pourrais vous en dire un nouvesau tous les soirs. Vaild, par
exemple, monologue N°1, tragi-comique. ..

Tout le monde serue versla porte

HATCHO
Seulement un ! Attendez !

Il se précipite apreés eux. Reste Pépa et Davud. Le docteur s endort sur sa chaise.

DAVUD
Sil-t-plait! Il n'y quetoi qui peux marranger !

PEPA
Vast'en jetel'a dgadit!
DAVUD
Juste me coucher a coté detoi ?
PEPA
Non!
DAVUD
Tu saishien queje ne peux rien faire...
PEPA
Rien que d'y penser, c'est d§ja un péché.
DAVUD

N'y pense pas, dors! Je vais me débrouiller seul, tu n'as pas besoin d'y penser !

PEPA
Non'!

DAVUD
Aide-moai, sil-te-plait, je suismaade! Fais un bon geste !

PEPA
Non'!

DAVUD
S tu fais un acte de charité, Dieu te pardonnera. Dieu te pardonneratout !
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Pépa reste silencieuse.

DAVUD
Il vatout te pardonner !
PEPA
Tucrois ?
DAVUD

Bien sir ! Dieu aime ceux qui font du bien, méme sils ont péché. Le bon pécheur ext plus cher au
Seigneur que le mauvais saint.

PEPA
Bande-moi lesyeux, dors, je ne veux pas voir le péchée.

DAVUD
Oh, oui ! Je nevais pastele montrer ! Tu nevasrien voir !

Les autres malades entrent en silence et attendent |e résultat avec intérét. Le docteur dort.

PEPA
(Ellefait un signedecroix) Seigneur, pardonne-moi !

DAVUD
Seigneur, aide-moi !

Les deux se couchent derriere lelit. Dans peu de temps, Davud se leve, en pleurant.

DAVUD
Pourquoi m'as-tu puni comme ¢a, mon Dieu ! ?

Il s écroule par terre.

PEPA
Je teremercie, mon Dieu, de mavoir préservée du péché..

DAVUD
(A Dieu) Pourquoi m'as-tu puni comme ¢a ?! Ca ne te suffisait pas que je sois né tsgane —
mEprisé partout et par tout le monde ?! Il fdlait que tu persstes dans la plaisanterie, hein ! Jusqu’'a
cequejene puise plus... Je suisun homme, moi auss, bien quetsgane !

I setourne en colére versles autres malades.
DAVUD

QU est-ce que vous regardez comme ¢a ? Vous savez ce que €' et qu' un tsgane ? C'est vousles
tdganes, moi je suis un romanichd ! C'est quand méme autre chose, hein! Nous avons créé



Rome ! Vous avez d§a entendu perler de Remus et Romulus, et de leur mere lalouve ? IIs sont
des romanichels comme moi. C'est pour ¢a que la ville s gppelle Rome. Et Roméo et Juliette !
Roméo, un romanichd pure souche ! Il y a méme un éat entier rien que pour nous— la Romanie !
Un jour je serai du baron des romanichels! Vous dlez voir comment je m'gppelle ! Vous dlez
voir !

Sa colére se transforme en sanglots. 1l sort en pleurant de honte.

Noir. Le noir se transforme en orage nocturne. Le bruit du vent emplit la scéne, des coups
de tonnerre résonnent, la pluie tombe. Les bruits de I'orage se mélangent petit & petit avec
des bruits d'avions volant en rase-mottes.

LE DOCTEUR

L’hiver est venu et la neige a coupé les chemins montagnards. Les conversations avec le médecin-
chef se passaient toujours de la méme maniere. (Il décroche le téléphone)  All6, le médecin-
chef, j' appelle des «Quarante saints martyrs ». Nous n’avons pas de vétements chauds, ni des
médicaments... Nous avons besoin de camants et de morphine. De la morphine ! Pardon ? Vous
dites? All6 ? All6 ! (Raccroche) Personne ne semblait se préoccuper de notre sort. Alors nous
NouUS SOMMes retrouves — six fous et un toxicomane — prisonniers de la neige. Le journd télévisé
ressassait toujours les mémes nouvelles, lesqueles, d'alleurs, me laissaient indifférent. J avais créé
mon propre spectacle — un monde mervellleux, factice, ou les gens vivait comme des anges, ou
mieux encore — comme des éres humains. Le seul ennui — il ne me restaent guere plus que
quelques petites ampoules de morphine. ..

Dans la nuit du 1% novembre, nous avons eu un violent orage dans la montagne. Un tel orage &ait
asz inhabitud pour un mois de novembre. Durant toute la nuit, il eut des bruits d avions,
probablement perdus par ce temps. Mais ce que nous avons vu le lendemain matin dans la.cour du
monastére était encore plusinhabituel quetout le reste. ..

SCENE 5

Matin, dans la cour du monastere. On entend des cogs chanter au village. En plein milieu de
la cour, un grand carton accroché a un parachute, qui a vraisemblablement servi a sa
descente. Le carton et le parachute portent I'embleme de I'ONU. Apparait Cyril. || observe
longuement le carton de tous cotés, regarde furtivement autour de lui, comme un voleur,
puis essaie en vain de le soulever. 1l s éoigne et revient avec un grand sac de bure, dans
lequel il essaie d'introduire le parachute. On entend la voix de Hatcho :

HATCHO
Hdtela!
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Cyril sarréte haut lesmains.

HATCHO
Out'asvoléca?
CYRIL
Nulepart! C'éaitici.
HATCHO
Cany é&ait pas hier soir !
CYRIL
Peut-étre que c'est tombé dans la nuit...
HATCHO
Ducd!
CYRIL

Cest possible, il y aun parachute avec... (Il sort le parachute du sac de bure) Regarde, il y a
méme I'embléme de 'ONU dessus.

Arrive le docteur.

LE DOCTEUR
Que se passe-t-il id ?
HATCHO
Cyril avolé un carton al'ONU.
CYRIL

Maisnon! Jdlaislevoler, maisjenel'a pasencorevolé!!
Le docteur étudie ce qui est écrit dessus.

LE DOCTEUR
C'est de I'aide humanitaire pour les zones occupées !

HATCHO
Hier soir, ilsont dit ala tdé quils dlaient parachuter des vivres pendant la nuit.

CYRIL
Maiscen'est pasici! Les zones occupées sont au moins a 500 kilometres !

LE DOCTEUR
Il se sont perdus dans |'orage.
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HATCHO
Je crois plutét gu'ils ne font aucune différence... Pour eux tout ¢a, c'est les Balkans. On leur a dit
de l&cher les cartons aurdessus des Balkans, et ils |achent...

LE DOCTEUR
(Alui méme) Qu'est-cequon vafare?

HATCHO

Onvalerendreal’ONU ?

CYRIL
On n'arien mangé hier...
Le docteur réfléchit longuement.

CYRIL
Ca contient peut- étre des médicaments ?

LE DOCTEUR

Quds médicaments ?

CYRIL

Des camants, des psychotropes, de la morphine méme, pour lesblessés... Jel’ouvre ?

LE DOCTEUR
Bon, d'accord, ouvre-le! Mais ce n'est pas des médicaments. C'est marqué "vétements chauds'.

CYRIL
Véements, médicaments... c'est pareil !

Cyril ouvre le carton et sort d'abord un drapeau en soie bleu, le drapeau de I'ONU. Ensuite,
il sort des paquets avec des uniformes militaires d'hiver, a motif camouflage. Le docteur
cherche nerveusement des médicaments.

HATCHO
Des uniformes militaires ?
CYRIL
Et dors ? Justement, il sont plus chauds.
Davud arrive en courant, essoufflé.
DAVUD

Docteur, j'a trouvé un carton rempli de conserves et de chocolat !

LE DOCTEUR
ou?
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DAVUD
Derriére le monastére.

Arrive Mate.

MATEI
Docteur, laforét derriére et pleine de cartons !

CYRIL
Portez tout alacave!
LE DOCTEUR
Et 5 quelqu'un les cherchait ?
CYRIL

Qui les chercherait ? Les Anglais ?

Noir. Dans le noir, résonne la voix du docteur.

LE DOCTEUR
De la morphine, bien sir, il y en avait pas. Mais a partir de ce jour, j'a cesse d'gppeler le centre
psychiatrique régiond. Je ne sais pas au juste qui avait raison et qui avait tort dans cette horrible
guerre, mais je suis Sir d'une chose - S quelqu'un en profitait, ¢’ éait bien nous...

SCENE 6

Nous allons devenir témoins d'une scene tragi-comique dans la chambre commune. Les
malades ont enfilé les uniformes militaires par-dessus leurs pyjamas d'hopital, sans les
boutonner & sans les arranger. Leurs cheveux sont toujours en désordre, longs, les bottes
militaires ne sont pas lacées. Au milieu de la piece il y a un carton ouvert contenant des
produits alimentaires. Les malades sont couverts des pieds a la téte de poudre de lait - ilsen
mangent a la louche directement des paquets.

CYRIL
Davud, arréte de te goinfrer avec celait ! Tu net'es pas arrété depuis ce matin !

DAVUD
Jelefasexpres, de me goinfrer. Lelait va peut-&re maider...

HATCHO
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Lelat frenele désr sexud.

DAVUD
(Effrayé, il jette le paquet comme si c'était du poison) Vousauriez pu meledireplustét! Jai
d§aavaétrois paguets!

HATCHO
T'as pas demandé...
MATEI
(Souslelit) Donnez-moi un paguet auss.
CYRIL

Impossible! T'es tellement petit, tu vas tomber dedans.

HATCHO
Tiens, prends plutdt un biscuit.
[l jette un biscuit sous e lit.
MATEI
Unseul 2
HATCHO
Tu es petit, cate suffit !
MATEI
Une barre de chocolat, au moins ?
HATCHO

Une bare entiere ! Comment un homme de cent grammes pourrait-il manger une barre de
chocolat de deux cent grammes ?

DAVUD
Donnez-1ui un chocolat. Il ale droit de manger lui auss.

[l lui tend une barre de chocolat.

CYRIL
Sil meurt dindigestion, tu es le seul responsable.

DAVUD
Ah! Et puis, merde!

Il reprend le chocolat.
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MATEI
Donne-le-mai !

DAVUD
Je vais d'abord demander au docteur.

HATCHO
(Il fouille dansle carton) Il'y aauss du jambon.

Ils se ruent tous vers le carton pour attraper un morceau de jambon et commencent a se
battre entre eux. A ce moment, on entend une voix forte et dominante.

FETISSOV
Messeurs, bonsoir !

A la porte on voit le Russe, dans une posture imposante - propre, les cheveux coupés, bien
rasé et parfaitement habillé d'un uniforme militaire complet. Les malades se figent a leur
place en laissant tomber les louches et les paquets de lait en poudre par terre. Fétissov
pénetre dans la chambre commune avec la démarche spectaculaire d'un militaire fier de
I’ étre et Sassoit tranquillement a cété de la table. Les malades n'osent pas bouger, toujours
auss frappés par la scéne. Fétissov reprend d’ un ton autoritaire.

FETISSOV
Repos, messeurs.  (Vers Hatcho) Ivanov ?

HATCHO
Mongeur !

Il se met instinctivement en position garde-a-vous.

FETISSOV
Peut-on avoir de I'eau chaude pour le thé, sil vous plait.

HATCHO
A vos ordres, monsievur...

FETISSOV
(Modestement) Je suis colondl.

HATCHO
A vos ordres, colond.
Il court versla cuisine.

FETISSOV

28



Quelle agréable soirée, n'est-ce pas, messieurs ?

DAVUD
J éais cgporad dansle temps, mon colond...
FETISSOV
Oh! fdicitations, capord...
DAVUD
Capora Choukriev, mon colond.
FETISSOV

Bravo, capora Choukriev. Cela ne serait pas une mauvaise chose, S VoUS pouviez Vous raser,

VOous ne trouvez pas ?

DAVUD
Affirmatif, mon colond.

Les malades commencent a sortir petit a petit de leur état de choc, et retrouvant un vieux
réflexe de I'armée, se mettent tous a fermer et arranger inconsciemment leurs uniformes.

Hatcho entre avec une théiére et salue.

HATCHO
Mission accomplie, mon colond !
Il verse du thé a Fétissov.
Fétissov apercoit Matei sous lelit.

FETISSOV

Et vous, soldat, que faites-vous couché souslelit ?

MATEI
Ja peur que quelqu'un marche sur moi, mon colondl. Je suistout petit, voyez-vous.

FETISSOV
Pourquoi pensez-vous cela?
MATEI
Parce que je suis maade, mon colondl.
FETISSOV

S vous portez un uniforme, vous ne pouvez pas étre S petit que cea. Que faisezvous au service

delanation ?

MATEI



Chauffeur, mon colond.

FETISSOV
Vous dlez pouvoir tourner le volant de nouveau, soldat...

MATEI
Soldat Mateav, mon colond.

FETISSOV
Dalleurs, pourgquoi ne mettrait-on pas le bain en marche pour demain. Choukriev ?

DAVUD
Mon colond !

FETISSOV
Trouvez e bois nécessaire et assurez-vous que le bain sera chaud pour 10h demain metin.

DAVUD
A vos ordres, mon colond.

Drogué et titubant, le docteur entre et Sarréte étonné a la porte. Fétissov se leve pour se
présenter officiellement.

FETISSOV
Docteur. Colone Fé&tissov avotre service.

Le docteur ed évaluer la situation.

FETISSOV
lvanov !

HATCHO
Mon colond !

FETISSOV
Du thé pour le docteur !

HATCHO

Tout de suite, mon colond.
Entre Pépa. Fétissov claque lestalons et d'une |égere révérence lui offre une chaise.

FETISSOV
Mademoisdle!

[I'lui indique la chaise.



Pépa vacille sur sesjambes et Sappuie contre la porte. Noir.

SCENE 7

La chambre commune. Les lits sont rangés en ligne droite, les couettes sont tirées au
cordeau, comme a l'armée. Davud, Hatcho et Cyril arrangent les plis des couvertures a
I'aide d'un fil. Davud est tombé a genoux et regarde s les couvertures de tous les lits
tombent pile a laligne.

DAVUD
Quand tu regardes avec lefil, il faut que toutes les lignes se confondent et deviennent une seule.
Tiens, tire un peu la couverture du troiséme lit. Le colond adit qu'il falait que ce soit fait dansles
regles.

HATCHO
Il est fou, tu ne comprends donc pas!?
DAVUD
Fou et dangereux ! Et fort en plus.
MATEI

(Sous le lit) Tiensta droite ! Tiens ta droite et fais tres attention ol tu mets les pieds avec ces
bottes! S tu m’ écrases, tu finiras devant un tribund militaire.

CYRIL
Cette chambre devient de plus en plus belle. Je crois que e colondl va apprécier !

DAVUD
Je nel'avais pas entendu dire un seul mot, et maintenant il Savere quiil est colond...

CYRIL
Ca fasdt trois ans quil n'avait pas parlé. Ne parle pas, regarde par la fenétre et tire des
conclusions. On ne savait pas avec quel homme on vivait...

DAVUD
Il est sorti de I'Académie militaire de Moscou. Je crois méme, quil a participé a la guerre en
Afghanigan.

CYRIL
Vous avez vu ledocteur ?! Il n'arien dit, il abu sonthé et il est sorti.

DAVUD
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Le docteur ? Que peut dire un docteur devant un colonel de la divison de Tamanska ?

HATCHO
De Tamanska ?

DAVUD
Exact. Au temps du putsch de Gorbatchev, il afait partie de ladivison de Tamanska. 1l dirigeait un

groupe de choc, avec des chars d'assat, et il améme arrété personnellement deux des putschistes
!

HATCHO
Comment tu peux savoir tout ¢a, toi ?
DAVUD
Cest lui qui mel'adit!
MATEI

Cyril ment ! Le colond ne parlejamais de lui-méme!

CYRIL
Laferme, shon je te marche dessus !

La voix de Fétissov retentit dans le couloir.

FETISSOV
Rassemblement !

Lestrois se mettent en rang, Matei reste sous le lit. Entre Fétissov.

DAVUD
La patrouille et préte, mon Colond.

FETISSOV
Garde-&-vous ! Préts pour I’ appel ! lvanov ?

HATCHO
Présent !

FETISSOV
Choukriev ?

DAVUD

Présent !

FETISSOV
Penev ?
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CYRIL

Présent !
FETISSOV
Mateev ?
MATEI
(Souslelit) Présent!
FETISSOV

(D'une voix sévére) Mateev, pourquoi N’ étes-vous pas dans les rangs ?

MATEI
Quelqu'un pourrait m’ écraser, mon colond.

FETISSOV
Soldat Mateev, rgoignez les rangs tout de suite!

MATEI
Je ne peux pas! Jai trés peur, vous ne comprenez pas ! Regardez, je tremble des pieds ala téte.

FETISSOV
Mateev, dans lesrangs! Jen prends toute la responsabilité, moi, colonel Dimitri Fétissov !

MATEI
Je veux, maisje ne peux pas... je vous en prie! Je suis tellemert petit, tellement horriblement petit !

Matei est en larmes.

FETISSOV
(D'une voix dominatrice) Soldat Mateev, debout !

Matel se |éve lentement en tremblant.

FETISSOV
Garde-a-vous!

Matei se fige instinctivement.

FETISSOV
Danslesrangs, un,... deux,... un,... deux,...

Matel leve son pied avec un grand effort, et d'un pas hésitant trouve sa place dans les rangs.
Fétissov reprend d’ un ton calme et pose.



FETISSOV

L'amée, messeurs, exisge depuis quexiste I'humanité. Et les rangs exisent depuis quexiste
I'armée. Chaque armée dans le monde se tient en rangs, et des lors que vous ées dans les rangs,
plus personne ne peut marcher a votre place.. snon, les rangs s écroulent. Mais S les rangs
S écroulent, I'armée tout entiere S écroule auss. De grandes armées se sont VUeS VainCues a cause
du manque d'ordre dans les rangs ; al'inverse, des petites armées ont triomphé gréce aleurs rangs
solides. Mais les rangs, messieurs, ne sont pas smplement des rangs dhommes, des soldats aignés
I'un gprés l'autre sans fin. Les rangs sont en nous ! C'est pourquoi quand les rangs en nous
s écroulent, I'homme cesse d' ére un homme. Les rangs qui sont en nous, nous soutiennent, Nous
supportent, nous fortifient ; nous, c'est-a-dire, chague personne, chaque société, chague armée !
Car |'ame dune armée c'est bien les rangs qui habitent chacun de ses soldats. Est-ce clair ?

TOUS
Oui, mon colond !

FETISSOV
Garde-a-vous! A droite! A gauche! En avant, marche!

Noir. Dans le noir, la voix du docteur.

LE DOCTEUR
(Feuillette un manuel de psychiatrie pour débutants d’un air préoccupé€) Pour moi, le cas de
Fétissov était clair : la sévere schizophrénie avait évolué en une forme de paranoia. En psychiatrie,
on appelle cda "déphasage’. Mais, en l'espace de quelques jours, les autres malades ont
commencé a s méamorphoser, comme Sils éaent contaminés par lui. A la place de ces
épouvantails a moineaux se tenaient a présent des militaires sapés, rasés et propres. Leurs
mouvements éaient rapidement devenus plus énergiques, leurs phrases plus courtes et plus claires.
Sous I'effet de la maadie, Fétissov avait incontestablement acquis cette confiance en soi, cette
conviction et cette autorité qui poussaient tout le monde a accepter inconsciemment, mas
catégoriquemert, la puissance qui émanait de sa personne.

SCENE 8

Le monologue du docteur est interrompu par le son d'un clairon. La voix forte de Fétissov
Sentend de loin "Un,... deux,... un,... deux,..."... Puis apparaissent les malades, faisant du
jogging torses nus.

DAVUD
(Bas, a Hatcho) Maintienslerythme !

HATCHO



(A Cyril) Maintenant on et vraiment comme les dingues...

FETISSOV
Ne discutez pas entre vous, respirez en rythme, un, deux,... un, deux... Stop ! Habillez-vous !
Garde -a-vous! Repos. (Il fait les cent pas devant lesrangs) Le programme pour aujourd hui
est le suivant : jusgu’amidi, nettoyage de la cour. De 14 heures & 16 heures, repos. Ensuite, de 16
heures a 18 heures, diverses occupations individueles, de 18 heures a 20 heures, quartier libre, et
apartir de 20 heures, tdévision et repos. ES-ce clair ?

TOUS
Oui, mon colond !

FETISSOV
Des suggestions ? ... |l n'y en a pas. D'autre part, dés aujourd'hui, nous alons mettre en place des
tours de service pour les corvées - nettoyage des sanitaires et dela cuisne. lvanov !

HATCHO
Oui, mon colond !

FETISSOV
Aujourd'hui, ce seravotre tour !

HATCHO
A vos ordres, mon colondl.

FETISSOV

Enauite.. Il y a, g je puis dire, une question ddicate ici. Par le concours des circonstances, nous
partageons notre toit avec une demoisdle. Vous comprendrez facilement quele doit ére instalée
dans une chambre individudle.

DAVUD
Mais les autres chambres ne sont pas chauffées...

FETISSOV
C'est exact. Capora Choukriev, occupez-vous de trouver un poéle et du bois pour lachambre de
Mademoisdlle Antonova

DAVUD
A vos ordres.

FETISSOV
Quatriemement, on m'a signaé que des choses disparaissaient des tables de nuit. Le responsable
et prié de restituer les objets qui manquent et de velller a ce qu'un tel incident ne se répete plusa
l'avenir. Est-ce clair ?

CYRIL



Trésclair, mon colond.

FETISSOV
Je vous préviens que S un tel acte se reproduit, le coupable sera privé du droit de porter
l'uniforme. Est-ce clair ?

CYRIL
(Tout bas) S on peut plusvoler al'armée,... ou est-ce qu'on peut, alors ?!

FETISSOV
Une derniére chose - un homme honorable et hautement qudifié veille sur notre santé. Vous
comprenez tous quil sagit du docteur. Je tiens a ce que toutes ses ingructions et ses consells
soient respectés, de plus, chague fois que vous le croiserez, vous devrez le sauer.

HATCHO
Mon colond, |e docteur !

FETISSOV
Garde-a-vous!!

Apparait le docteur, titubant. Fétissov fait un pas en avant, salue et fait son rapport.

FETISSOV
Docteur, tout le monde et présent et prét pour I'examen matinal.

Le docteur s approche lentement et de facon inadéquate vers le rang des malades. Fétissov
le suit avec la démarche exagérée d’ un militaire.

LE DOCTEUR
Quegu'un at-il ase plaindre de douleurs particuiéres ? Hatcho ?

HATCHO
Absolument pas, docteur.
LE DOCTEUR
Cyril ?
CYRIL
Absolument pas.
LE DOCTEUR
Matei ?
MATEI

Absolument rien, docteur.



LE DOCTEUR
Ja entendu dire que tu ne dors plus souslelit ?

MATEI
Je me sens bien dans les rangs, docteur.

Noir. La voix du docteur.

LE DOCTEUR

(Prend des notes) Le destin offrait une chance inespérée au spécidiste que je suis - ére le
témoin d'une expérience socio-psychologique des plus rares. Apres tout, la société n'est-€lle pas
smplement un jeu, avec des regles prédablies, auxqudles les fous sont précisément les seuls
joueurs qui falllissent ? Mes maades vivaient désormais dans un jeu, qui avait ses propres regles,
des regles quiils respectaient a lalettre. Donc, ils ' éaient plus fous ! Bien au contraire, ils &aient
en parfaite santé. Jai aors décidé de ne pas intervenir et de laisser ce processus suivre son cours
naturel. Jai méme commencé a noter toutes mes observations. Javais l'idée de développer une
forme de thérapie smilare e de déposer un brevet. Peut-ére cela pourrait-il m’'apporter de
I’argent un jour... Je pourrais dors revenir al’ héroine. Oh, Seigneur !

Il S'injecte une dose de quelque chose dans |e bras. Noir.

SCENE 9
PEPA
Bonjour.
LE DOCTEUR
Bonjour, asseyez-vous.
PEPA
Je compte quitter le monastére.
LE DOCTEUR
Quitter le monagtere ?
PEPA
Oui.
LE DOCTEUR

Ou comptez-vousdler ?
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PEPA
Je vais mengager dans I'armée. L'armée a toujours besoin de femmes. Vous avez dé§ja entendu
parler de Mére Courage ?

LE DOCTEUR
Oui, bien s, j'al entendu parler delle.

PEPA
Je voudrais ére comme dle. Cest la-bas, sur les champs de bataille, au risque de ma vie, que
j'arriveral aexpier mes péchés.

LE DOCTEUR
Oui, c'est une intention trés louable, mais il me semble que I'armée accepte difficilement les femmes
denosjours.

PEPA
Jen a d§aparlé au colond. Il madit que ¢’ éait possible.

LE DOCTEUR
Ah, oui, g lecolond I'adit...

PEPA
Je dois déposer mes papiers dengagement al'armée demain.

LE DOCTEUR
Les déposer ou ?
PEPA
Chez le colond.
LE DOCTEUR
Ah, oui, évidemment.
PEPA

Jaurais, donc, besoin d'un certificat médical attestant que je suis en bonne santé.

LE DOCTEUR
Un certificat médicd... pour quel usage ?

PEPA
Cest le réglement, pardit-il. Vousdlez le faire pour moi, n'est-ce pas, docteur ?

LE DOCTEUR
Naturellement, naturdllement. (1l écrit sur un papier) Voila

PEPA



En deux exemplaires, S C'est possible...

LE DOCTEUR
C'est possible... En voila un deuxieme.
PEPA
Vous ne Sgnez pas ?
LE DOCTEUR

Jena passigné? Cestvrai... (Il signe) Voaila cest Sgné maintenant.

PEPA
[l n'y apas de tampon.
LE DOCTEUR
Le tampon serait de trop.
PEPA

Peu importe, le colond demande que ce soit tamponné.

LE DOCTEUR
Ah, s cest le colonel qui le demande... (11 met un tampon) C'est tamponné.

Contente, Pépa range |les deux papiers dans sa poche.

PEPA
Donc, je suis en bonne santé ?
LE DOCTEUR
Bien gr.
PEPA

Alors, pourquoi le médecin précédent m'a-t-il dit quej’ éaisfolle ?

LE DOCTEUR
Tout le monde peut se tromper.
PEPA
Dong, il sest trompé ?
LE DOCTEUR
Cela peut arriver atout le monde.
PEPA



Enfin, tout de méme! Jevaislui envoyer un des cetificas... A l'avenir, il vay regarder a deux fois
avant dinsulter lesgens!

Elle sort.

SCENE 10

Le soir, dans le dortoir.

FETISSOV
Alors, fasons une vérification des ressources matéridles et dimentaires dont nous digposons.
Ivanov ?

HATCHO
(Vérifiant ses calculs) Nous avons de la nourriture, y compris des conserves et des jus de fruits,
pour environ un an.

FETISSOV
Choukriev ?

DAVUD
Nous avons des vétements et des chaussures pour une période de dix ans minimum, mon colondl.

FETISSOV
Alors, cava pour l'instant. Penev ?

CYRIL
Nous avons 84 deutsche marks, 24 dollars et 45 millions d’ anciens dinars serbes.

FETISSOV
D’ anciens dinars serbes, quelleidée ! Pour quel usage ?

CYRIL
Aucun usage. C éat mamaadie, colond. Jelesa volé avant la converson...

DAVUD
Tu aurais quand méme pu le faire gpres !

CYRIL
Jevaismieux mainterant | Jai arrété de voler. Maisbien siir, S ¢ est un ordre, dorsla...

FETISSOV
Mateev, quelle est |a Situation avec le transport ?



MATEI
Nous avons un quatre-quatre en bon éat, mais sans pneus.

CYRIL
Il avait des pneus avant, mais...

FETISSOV
D'ici une semaine, le quatre-quatre doit avoir des pneus!

CYRIL
A vos ordres, mon colondl.
MATEI
Mais nous n‘avons pas d'essence.
FETISSOV

D'ici une semaine, le réservoir du quatre-quatre doit ére plein !

CYRIL
A vos ordres.

HATCHO
Mon colond, puis-je dire quelque chose, mon colonel ?

FETISSOV
Je vous écoute ?

HATCHO
Lejournd de 20 heures commence, mon colondl.

FETISSOV
Tout le monde en place pour le journd de 20 heures!

Ils sassoient en rang devant le poste de tél évision. Hatcho allume et commence a sonoriser.

HATCHO

"Mesdames et messieurs, bonsoir. Les uttes violentes continuent chez nos voisins. Le porte-parole
de'ONU déclare que I'acheminement de vivres pour |es zones occupées va se poursuivre par voie

aérienne et de nuit, al'aide des avions de la Roya Air Force..."

FETISSOV
Cest bien, ca!

CYRIL
Trésbien méme...
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HATCHO
(Il continue) "Les Etasmembres de I'OTAN ont déclaré cet aprés-midi que s le corflit
yougodave continue, des mesures radicales vont étre adoptées, afin de préserver la pax et la
securité en Europe. Un des porte-parole a égaement déclaré qu'une grande partie des nations de
I'ancien bloc de I'Est ont exprimé leur intention de joindre I'OTAN...

FETISSOV
Cacest excdlent ! 1l faut que nous rgoignions'OTAN - c'est la seule conclusion possible!

Il frappe d'un poing décidé sur le poste de télévision et le son revient. Hatcho continue de
sonoriser par habitude et sa voix se confond avec celle de I'animatrice.

Noir.

ACTE 2

SCENE 1

Pépa, habillée en uniforme militaire, traverse la cour, suivie par Davud.

DAVUD
Sil teplait ! Je veux juste essayer, rien dautre !

PEPA
Non !

DAVUD
Sil te plait ! Jetele demande comme aun frere d armes !

PEPA
Non !

DAVUD
Je sens que je vais mieux maintenant. Je veux juste m'assurer que je vais mieux rédlement.

PEPA
S tu narrétes pas immédiatement, je vais devoir en informer le colond !
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DAVUD
Pourquoi le colond ?

PEPA
Comment ¢a pourquoi ? ... Tu es marié, moi je suis une... demoiselle. Tu comprends tout seul que
ce n'est pas trés convenable de me draguer comme ca!

DAVUD
Tu parles s&rieusement [a ?
PEPA
Absolument.
DAVUD
Maisje suis capord !
PEPA

Il y adesrangs plus élevés que letien, capord.

DAVUD
Les galons c'est une chose, ¢a c'en est une autre. Aide-moi, toi auss tu es soldat, tu sais ce que
cest!

PEPA
Non'!

DAVUD
Mais, tu es au service du Seigneur, non ? || vate pardonner.

PEPA
Maintenant je sersl'armée!

DAVUD
Et les péchés du Pont Danube ? T'en fais quoi, dors ?

PEPA
Le Pont Danube, ains que tous les ponts vers le passé sont a présent brilés, monsieur le capord !

Pépa s éloigne d' un pas provocant. Arrive le docteur.

LE DOCTEUR
Comment cava?

DAVUD



Je vais mieux, docteur! Qu'est-ce quil faut au soldat - manger, dormir, puis lever quelque chose...
mais cane seléve pas!

Hatcho arrive en courant.

HATCHO
Docteur, le colond vousinvite ala réunion au Quartier Générdl.

LE DOCTEUR
Il y adgaun Quartier Généra ?

HATCHO
Oui, docteur.

A cet instant, on entend |e hurlement aigu d'une sirene d'alerte. Hatcho et Davud se jettent a
plat ventre par terre.

DAVUD
Docteur, couchez-vous, on e le systéme de défense antinucléaire.

Noir.

SCENE 2

La réunion du quartier général se fait dans la cour. On y voit un pyldne avec un vieux
drapeau national sale et a moitié déchiré, trouvé on ne sait ou, ainsi gqu'une cabine de vote,
qui ressemble plutdt & une tente. Tout le monde est aligné, Pépa est assise sur une chaise. Ils
attendent en silence.

DAVUD
Le docteur arrive!
FETISSOV
Garde-a-vous!!
Entre le docteur.
FETISSOV

Venez, docteur. Nous pouvons commencer.  (Vers tout le monde) Fréres! Un mois sest d§ja
écoulé depuis que le cid nous a envoyé un préesent, tel Dieu la manne aux enfants d'lsraél. Nous
mourions de froid et de fam quand nous avons regu ce don de I'Europe civilisée, et, plus
concrétement, des vétements et des vivres. Mais aujourdhui, avec le recul, nous pouvons dire que



cecl n'éait pas un smple acte humanitaire, mais bien plus que cda, un sgne du ciel. C' éait une
invitation ales rgoindre. C'est pourquoi, gprés maintes réflexions, je propose ce qui suit :
Premiérement, - déclarer notre unité de combat comme éant une sous-division del'ONU et ceci a
compter daujourd’hui.

Deuxiemement, - déclarer le territoire, actuellement occupé par notre sous-divison, comme éant
un territoire séparatiste européen, au sein des Bakans, ou seul le standard européen de vie et de
relations internationales sera en vigueur.

Troisémement, - entrer en contact avec les structures adminigtratives européennes, afin de les
rgjoindre en tant qu'enclave européenne sur les Balkans.

Y at-il dautres propostions? (Slence solennel) Non. Bon. Alors, je propose de faire un vote
secret. En cas de réaultat postif, nous dlons éablir un document condtitutif, faisant éat de notre
décision. Les bulletins blancs sont "pour”, les noirs sont "contre'”.

Il ferme avec du scotch un carton de chocolat vide, en laissant ouverte une fente au milieu
et I'introduit dans |a "cabine" de vote.

FETISSOV
Garde-a-vous ! En marche vers|'urne!

IIs votent tous I'un aprées|'autre.

FETISSOV
Docteur, bien qu’ éant civil, vous partagez néanmoins nos joies et nos peines en permanence. |l est
donc normal que vous ayez le droit de vous joindre a nous pour le vote. Au nom de toute la sous-
divison, jevousy invite! Jevous en prie, docteur !

Aprés une longue hésitation, le docteur se léve et va vers I'urne. Tout le monde attend le
résultat le souffle coupé. Le docteur sort de la "cabine". Fétissov enléve le scotch du carton
et annonce le résultat a haute voix.

FETISSOV
"Pour" a l'unanimité ! Maintenant, nous dlons déclarer comme éant des faits officiels et tangibles
les deux premiers points de notre programme. Garde-a-vous! (Trés solennellement) A lasuite
du référendum rédisé aujourd'hui, nous déclarons notre unité de combat une sous-divison des
forces de I'ONU, aind que le monastere des Quarante Saints Martyrs territoire séparatiste
européen sur les Balkans! Hourra!

Tout le monde crie "Hourra". Pépa descend le drapeau national du pylone et hisse
lentement et pathétiquement le drapeau en soie bleue de I'ONU. Davud et Cyril apportent
sur scéne une barriére métallique.

FETISSOV
A partir daujourd'hui, ceci va ére notre frontiere nationale. Pour sortir du pays, il faudra un visa
de sortie !

HATCHO



Caveut dire gu' on ne sortirajamais...

FETISSOV
Je donne la charge de la douane au soldat Antonova Pépa.

DAVUD
Ah, on vaen voir descamionsde I’ OTAN passer par chez nous...

PEPA
Jamais !

FETISSOV
Du cdme! Les chauffeurs de I’OTAN ont une toute autre morale, une toute autre mentaité. Ce
sont des hommes d’' exemple !

DAVUD
Impuissants, donc ! Je me disais bien que c'est un boulot qui me sed pafatement... Imaginez
saulement : Davud Choukriev, capora al’OTAN !

FETISSOV
Silence! Messieurs, nous venons de réaliser les deux premiers points de notre programme. |l hous
reste le dernier point, le plus important et le plus difficile : éablir le contact avec les structures
adminigtratives européennes et sintégrer a elles. Jattends vos suggestions quant au moyen d'entrer
en contact.

Long silence. Enfin, le docteur leve le bras.

LE DOCTEUR
Colond, puis-je prendre la parole ?
FETISSOV
Je vous en prie, docteur.
LE DOCTEUR

Je sais qu'a cet ingtant, tout le monde pense au téléphone qui se trouve dans mon cabinet. Mais, je
crois que I'utiliser pour une telle mission serait pour le moins irraisonné. Car, ce tééphone est
probablement sur écoute, e nous pourrions facilement devenir victimes dingnuations et de
chantage avant méme que I'on ait regu un réel support de I'Occident.

FETISSOV
(Aprés une pause) Je pense que le docteur a totalement raison ! La solution du téléphone est
abandonnée. D'auttres suggestions ?

HATCHO
Dans |es précédentes guerres, ils ont souvent utilisé des pigeons voyageurs...



FETISSOV
Oui, cest vrai.

MATEI
On pourrait utiliser les oiseaux migrateurs ! 1ls sont en train de migrer a grandes escadrilles vers le
sud...

FETISSOV
C'est une solution... Oui, en se basant sur des milliers d'années d'expérience militaire, nous alons
envoyer des centaines de messages avec les oisealix... Un dentre eux au moins va ariver a
destination.

HATCHO
Et laréponse ? Comment va-t-on recevoir laréponse ?

Tout le monde se regarde.

LE DOCTEUR
On larecevra naturellement par laméme voie - |es oisealx.

FETISSOV
Nous alons commencer a envoyer les messages des demain !

Noir. La voix du docteur.

LE DOCTEUR

D’ énormes flots d'oisealix survolaient sans cesse la montagne. Nous essayions de les capturer la
nuit, avec des filets accrochés sur les arbres ou sur les rochers, pendant quils se reposaient. On

faisat tres attention de ne pas les blesser. Ensuite, on accrochait des messages a leurs pattes, des
centaines de messages a l'attention de I'ONU, I'OTAN, le Parlement européen a Strasbourg,

I'UNESCO, et Dieu sait ou encore. Les oiseaux senvolaient vers le sud, vers la Gréce ou
I'Afrique, ou encore I'Afrique du Sud, comme disait Hatcho. Mais le colonel nous a expliqué que
I'ONU a des observateurs partout dans le monde, et que les messages dlaient arriver tot ou tard a
leurs destinataires.

SCENE 3

La chambre commune. Chacun tient un oiseau et essaie d'accrocher un message a ses
pattes.

DAVUD
Aie, ilspiquent ! Mes mains sont couvertes de sang.
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HATCHO
lls piquent, parce quils ne savent absolument pas qu'on a des nobles intentions. Dés qu'on les
reléchera, ils vont comprendre et vont arréter de nous piquer !

CYRIL
Je auis en train de me demander, ce piaf, ol est-ce quil va bien pouvoir dler dans le monde, le
sdaud!

MATEI
N'insulte pas les oiseaux, comme ¢al T'as pas honte !?

Le docteur apparait a coté de la porte et écoute la conversation.

CYRIL
Pourquoi honte ?

MATEI
Comme ¢a, parce que I'hnomme descend des oiseaux.

CYRIL
Non, I'nomme descend du singe.

MATEI
Oui, oui, mais les singes descendent des oiseaux. Donc, I'nomme sest développé a partir des
oiseaux. Peut-étre bien qu'un jour il varedevenir oiseau et Senvoler...

CYRIL
Pourquoi redevenir spéciaement oiseau ?

MATEI
Parce guil n'y a que I'homme et l'ciseau qui peuvent voler - I'oiseau avec ses ales, I'homme avec
son esprit. En plus, I'oiseau, bien que petit, est cgpable de faire un grand exploit, une prouesse.
Comme en ce moment - trangporter nos messages a des milliers de kilométres et nous sauver.

HATCHO
Excuse-moi, mais tout le monde est cgpable d'accomplir un exploit, dans I'absolu... Peu importe sa
talle.

MATEI
Oui et non... oui et non. Parce qu'un trés grand exploit, comparé a la taille d'une tres petite
créature, devient tout de suite incommensurablement plus grand.

DAVUD
On est tous préts ?

TOUS



On est préts!

DAVUD
Alors, onlesrdéache!

TOUS
On lesreéache!

Ils se dirigent tous vers la fenétre ouverte avec leurs oiseaux dans les mains.

DAVUD
Attention ! Trois, quatre, 1achez!

TOUS
Onlache!

On entend le bruit des ailes. 1ls regardent longuement les oiseaux qui senvolent.

CYRIL
Cay ed... envolés!

DAVUD
L'homme descend probablement des oiseaux, mais dors il n'arien a voir avec eux ! Les oiseaux
peuwvent senvoler atout moment et dler ou bon leur semble, tandis que nous... On serait reésici
jusgqu’alafin de nosjours, sil n'y avait paseu le colond...

HATCHO
Tu ne comprends donc pas ? Cela veut précisement dire que I'homme auss peut senvoler quand il
veut.

MATEI

Des fois, le soir, quand je deviens tres, trés petit, je commence a avoir une terrible envie de me
blottir entre les ales dun gigantesque oiseal e de m'envoler avec lui. Voler longtemps, trés
longtemps, pour ariver LA-BAS et leur transmetire directement notre message. EUX, quand ils
me verront s infiniment petit, ILS se diront : "Comment une 9 petite créature at-ele réuss a
survoler toute cette distance ?'. Moi, je LEUR dirai : "Jai réuss, parce que j'al laisse derriére moi
meS amis, qui sont peut-é&tre plus grands que moi, mais ne sont pas moins maheureux !". ILS me
demanderont : "Pourquoi sont-ilss maheureux ?', et mai, je répondrai : "Parce quiils sont fous. Et
les fous |1a-bas, personne ne les comprend.”

Le docteur s'éoigne. Noir.

SCENE 4



Dans la cour, Pépa serre un oiseau dans ses bras. La téte de |'oiseau est sous son aile (il dort
ou il est... mort), et Pépa lui chante une comptine, avec laquelle les enfants endorment les
poussins.

PEPA
(Chante)  Dors, dors, petit poulet,
Tamaman et une poularde
Ton papa est un renard...
Fétissov passe a cOté et salue.
FETISSOV

Bonjour, mademoisdlle! Colond Fétissov, pour vous servir.

PEPA
(Un doigt sur seslevres) Chut! Passd fort! (Ellelaissel'oiseau par terre) |l sest endormi.

FETISSOV
Oui, Cest vrai...
PEPA
L es oiseaux sendorment trés vite.
FETISSOV

Vrament ?... Je nN'avaisjamals remarqué cela.

PEPA
Il ne faut pas les réveller avant quils ne se soient révellés naturdlement, autrement... ils ne
chantent plus jamais.

FETISSOV
Intéressant...

PEPA
Je me demande a quoi rassemblent ses réves ? Peut-étre réve-t-il des pays chauds... Peut étre que
|& bas, un autre oiseau I'attend. Les oisealix ne peuvent pas vivre seuls, vous le saviez ?

FETISSOV
Oui, peut-étre... tres probablement... oui, je crois qu'on apprend celaal’ école.

PEPA
Ces choses-1a ne sapprennent pas!

Un ange passe.



FETISSOV
Il fait beau aujourdhui, n'est-ce pas ?

PEPA
Oui, il fait...
FETISSOV
Il'y adu solal.
PEPA
Oui,ily a...
FETISSOV
Hier, ce n'&ait pas ma non plus.
PEPA
C éait, oui.
FETISSOV

Oui... Par contre, on ne sait pas quel tempsil vafare demain.

PEPA
Cest vra,... pour demain on ne sait pas encore.

FETISSOV
Il et possible que le temps reste beau toute la semaine.

PEPA
C'est possible, ou.

FETISSOV
Vous savez, le temps, quand ¢ca commence une fois... apres, c'est toujours le méme ! Jusqu’a ce
quil fasse mauvais, il fait toujours beau.

PEPA
Ceg hien vra.

FETISSOV
Apres, casaméliore a nouveaw... Bon, eh bien, au revoir.

PEPA
Au revoir, colond et... désolée.

FETISSOV
Pourquoi désolée ?
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PEPA
Eh bien,... Vous savez s bien mener les conversations, dors que moi...

FETISSOV
Quelles conversations ?
PEPA
Sur le temps... et autres choses...
FETISSOV

Ah, ca... c'est rien. C'est trésfacile, je vous apprendrai.

PEPA
Oh, je vous remercie beaucoup, colond !

FETISSOV
C'est rien. Permettez-moi de prendre congé, mademoisdlle.

Fétissov salue et sort. Pépa reprend I'oiseau et tombe en larmes.

PEPA
Oh, Seigneur, j'espere seulement que la gloire et le pouvoir ne vont pas le détruire ! Lagloire et le
pouvoir, c'est ce qui détruit le plus facilement les hommes comme luii...

Noir.

LE DOCTEUR

(Prenant des notes) La vérité sur Pépa é&ait trés smple — dle n'avait jamais éé sur le Pont
Danube, dle ne s &ait jamais progtituée. En rédlité, dle éait vierge. Du moins, d’ gprés son dossier
médicd. Dans safolie, ele expiat les péchés d’'un autre, ele se punissait pour les fautes d' autrui,
comme un personnage de tragédie grecque. Dans les Bakans, on a tendance a faire ce genre de
choses, et cda depuis longtemps... depuis (Edipe. Ici, la tragédie antique, ¢'est notre pain
quotidien... On s est mis a attendre une réponse a nos messages. A longueur de journée, il y avait
quelqu'un de garde dans la cour, observant le ciel. Les autres scrutaient les arbres et les rochers.
De temps en temps, des nuées d'oiseaux arrivaient du nord et survolaient le monastére durant des
heures. Dans ces moments-13, tout le monde sortait dans la cour et fixait du regard le ciel en
attendant qu'un oiseau vedille bien se détacher des autres pour venir vers nous. Les nez des
malades devenaient violets et leurs yeux se remplissaient de larmes gelées a force de regarder le
ciel pendant des heures.

SCENE 5
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Ils sont tous dans la cour, regardant le ciel et essayant d’imiter les cris amoureux des
différentes races d’ oiseaux pour les appater.

CYRIL
Regardez, regardez ! Une nouvelle escadrille arrive. Mon Dieu, le cid est devenu noir d'oiseaux !

HATCHO
Vous voyez le septiéme oiseau a droite sur la quatriéme ligne. Je crois que quelque chose est
accroché a son pied.

DAVUD
[l'y en aun qui vole plus bas que les autres, vous le voyez ? Quelque chose doit lui peser !

HATCHO
Donc, il porte le message... Non, non, il est remonté vers les autres.

PEPA
Une autre escadrille vient du nord-ouest. Elle est encore plus grande.

HATCHO
Ce sont des corbeaux.

MATEI
Encore mieux ! Les corbeauix sont les oiseaux les plusinteligents.

CYRIL
Ca dait étre pour ¢a quils ne migrent jamais... (Les autres le regardent) Jen'y peux riensil y a
toujours un os quelque part !

FETISSOV
Les corbeaux sont forts et malins. Sur commande, ils peuvent transporter toutes sortes de choses,
donc des messages. Faites trés attention sil n'y en a pas un qui se détache des autres.

HATCHO
Regardez, les deux escadrilles se sont méangées !

MATEI
Non, c'est pas cal Clest ce qu'on voit dici, mais en fait, ils volent & des dtitudes différentes et ne
peuvent pas se méanger. Chaque escadrille a son propre couloir aérien.

DAVUD
S un oiseau de I'escadrille supérieure veut atterrir chez nous, I'escadrille inférieure vale géner.

MATEI



Non, jamais! llsvont lui ouvrir un couloir agrien, justement. Regardez bien S un couloir va souvrir
ou pas.

CYRIL
Pourquoi est-ce qu'on regarde vers le nord, alors que nos messages sont partis vers le sud ? On
devrait regarder versle sud.

DAVUD
Jugte! Tresjugte! On devrait regarder versle sud!

IIs se retournent tous dans |'autre sens sans baisser le regard.

HATCHO
Aucun oiseau ne vient du sud !
DAVUD
Cestvra !
CYRIL

Caparait clair : en hiver, les oiseaux volent du nord au sud et non pas du sud au nord.

FETISSOV
L'OTAN peut recevoir notre message du sud, mais envoyer la réponse du nord. Leurs capacités
et réseaux de communications sont illimités. Cela pourrait venir auss bien du nord.

CYRIL
Cava forcément venir du nord. Aucun oiseau n'est assez fou pour voler vers le nord en hiver. Ils
utilisent les vents et les courants nordiques.

Ils se retour nent a nouveau dans |'autre sens.

PEPA
Deux nouvelles escadrilles !

HATCHO
(Presque en pleurant) Mon Dieu, tant d'oiseaux et aucun ne vient vers nous!

PEPA
Du cdme ! Ne désespérons pas ! Les oiseall, il y en a des milliards. Sils ont envoyé mille
messages, ¢a vaudrait dire que sur un million d'oiseaux, un seulement porterait le message. On n'en
améme pas vu un demi million jusgu’ a présent...

MATEI
Vousvoyez cdui qui fait desboucles!



TOUS
ou?

MATEI
La-bas. Au milieu de la seconde escadrille.

DAVUD
Ah, cest vra ! Il fait descarclesenl'air, ha-ha-ha!

PEPA
[l veut capter notre attention. |l nous fait des signes, vous comprenez ?

HATCHO
Peut-étre... Casemble étre ca.

MATEI
Cest ¢, c'est cal Aucun autre oiseau ne fait des boucles.

HATCHO
Regardez, il sest détaché de son escadrille!
MATEI
Il descend...
DAVUD
..vaslaforé! Il vaverslaforé !
HATCHO

On nelevait plus. Il asirement dga atterri. Allonsvoir !

CYRIL
Ou?
HATCHO
Danslaforét, ou...
CYRIL

Comment crois-tu le trouver dans lafor& ? Laforé&, c'est des milliers dhectares !

MATEI
[l vanous appeer lui-méme...

CYRIL
On egt tous des fous ici, mais toi, tu I'es complétement... Comment veux-tu qu'un oiseaLl NoUs

appelle ?



FETISSOV

Il a été spécidement dressé pour cela

CYRIL
Ah, danscecas...

HATCHO

Allons-y !

TOUS
Onyva!
Ils sortent. Noir, la voix du docteur

LE DOCTEUR

Cet oiseau portait peut-étre un message, mais on n’apas pu le retrouver, a cause du brouillard. On
a cherché jusgu’ a la tombée de la nuit, mais I'ciseau ne nous a pas appelés, probablement perdu.
Dans les jours qui ont suivi, les escadrilles doiseaux commencaient a diminuer, mais le message
narivait toujours pas. Le colond éait inquiet, bien quil ne le montrait guere. Les marches et les
exercices militaires continuaient tous les jours, mais le colond savait qu'une armée ne peut rester
immobile a l'infini e se doit ddler en misson. Pendant qu'on attendaient que I'OTAN ou I'ONU
veuillent bien nous envoyer une missive, il sest produit un désagrésble incident.

SCENE 6

Cyril et Davud se faufilent dans le noir.

DAVUD
(En chuchotant) Cyril ? Cyril ?

CYRIL
Chut ! Pass fort !

DAVUD

llegla! Jen'a jamaisvu un oiseau auss grand!

CYRIL
Tesdrguil etla?

DAVUD
Jensuissir ! Jel’a vu entrer par lafenétre.



CYRIL
C éait qud genre d’ oiseau ?

DAVUD
Ja pas bien vu, mais je crois que ¢ éait une femele... En tous cas, il éait trés grand. Un oiseau
comme ¢a peut gpporter un colis entier.

On entend le bruit des ailes du grand oiseau.

DAVUD
T'as entendu ?

CYRIL
Ja entendu. On dirait qu'il est gigantesque !

DAVUD

Qu'est-ce que je t'a dit ! Elle est venue toute seule, de son propre gré, je ne I'ai pas appelé. ..
donc, ele cherche quelque chose.

CYRIL
Elle cherche le contact. Ferme lafenéire, elle pourrait s envoler !

DAVUD
Ja tout fermé. Survelle par ici, moi je vais essayer delafouiller pour voir S ele porte une missve.

CYRIL
Il faut toujours fouiller de derriére, tu sais ¢ca ?

DAVUD
Jesas, jesas.
CYRIL

Tu sers|’ennemi par derriere, tu lui écartes les jambes, tu lui mets ses mains derriére la nuque, puis
tulefouilles

DAVUD
Tu veux m' gpprendre afouiller ? Moi, un capora del’ONU ?

CYRIL
S par hasard tu trouves de I argent, prends-le absolument, quelles que soient les devises.

DAVUD
L’ennemi est devant nous. Je me lance dans le combat !

CYRIL
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A plat ventre, attaque !

DAVUD
En attaque !

Bruit de bagarre, cri d oiseau.

DAVUD
(Criant) Aie lasdope! Elle matrouélecrane! A I'aide, al’aide! Jesuisblessé!

CYRIL
Tiensbon, j' arive !

DAVUD
Entre en combat rapproché !

CYRIL
Jentre!
On entend des coups.

DAVUD
C'est mai, ¢'est moi que tu frappes!

CYRIL
Excuses, |’ essayais une prise de judo.

DAVUD

Elle Sest sauvée ! Elle ma mangé le cerveau ! 1l me rete a peine les yeux ! Mais je vais la
retrouver !

CYRIL
Il'y avait un message, dors?

DAVUD
Je ne sais pas. Par contre, je crois que je suis guéri !

CYRIL
Foutaises |

DAVUD
Je te jure! Quand jelafouillasj a ressenti quelque chose qui me brllait de I'intérieur... Jevaisla

retrouver et je vais|’achever !

Lalumiere s allume. Fétissov et les autres sont a la porte.



FETISSOV
(Séverement) Qui sest attaqué al'oiseau ?

DAVUD
C'est élle qui acommencé... Jel’a juste &ourdi un peu.

CYRIL
On voulait juste lafouiller pour trouver un message, et elle nous a agressss. ..

FETISSOV

Les oiseaux n'ont pas de conscience, c'est-a-dire qu'ils sont sans défense. I1s nous apporteront le
message du Salut, e comment est-ce quion les regoit ? Avec de la violence !? Que va dire
I'Europe de tout ca ? Comment va-t-on pouvoir LES regarder dans les yeux, unefoisLA-BAS ?
I Comment dlons-nous regarder dans les yeux ces gens qui nous ont envoyé du pain, quand on
mourait de faim, des vétements, quand on mourait de froid et de I'espoir, quand on mourait de
désespoir ! ? Les gens, qui vont nous envoyer e signe du Salut avec les oiseauix, les gens qui vont
nous accuelllir comme des freres, ces gens-l1a ne sont pas des gens ordinaires, ce sont des anges !

A cet instant on entend de dehorsles cris de Pépa.

PEPA
(En entrant) Missve! Missve! Une missve ex arivée! (Elle tient un petit oiseau dans sa
main) |l séait pris dans lesfilets, il &at quasment gelé. Je me suis approchée, je l'al attrapé et
j'a vu quil y avait un message sur sa patte. C'est écrit sur le métd, regardez !

Fétissov prend |'oiseau avec précaution et étudie le message.

HATCHO
Caressemble a une bague ornithologique.

FETISSOV
C'est un code secret !

HATCHO
C'est marqué V.01/01.

CYRIL
(Lisant lentement & son tour) V.01/01.

FETISSOV
(Essayant de déchiffrer) Venez. Premier. Premier. (Verstous) On part le premier janvier!

HATCHO
Comment ¢a, on part?
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FETISSOV
On ne discute pas les ordres, soldat ! ESt-ce clair ?

Noir. La voix du docteur.

LE DOCTEUR

Ce qui me paraissait impossible au début, commencait a devenir de plus en plus réd au fur et a
mesure que |e temps passait, bien quil ne restait plus qu'une petite semaine jusqu'au ler janvier. s
ont sorti la viellle Niva et I'ont repeinte. Puisquil n'y avait pas de peinture pour voitures, ils ont
passe deux couches de ripolin blanc. L'embléme bleu de I'ONU est apparue sur le capot. Chague
coin libre de la Niva &ait rempli de vivres pour deux semaines - ils etimaient que le voyage vers
I'Occident dlait durer auss longtemps. La discipline se resserrait de jour en jour - pour pouvoir
étre préts, ils se levaient tous les jours a4 heures 30 du matin.

SCENE 7

La chambre commune, tout le monde est la. Sur le mur, une grande carte de I'Europe, sur
laquelle, au feutre rouge est marqué le trajet. Devant, Fétissov agite une baguette.

FETISSOV
On va répéter le trget encore une fois. Dici vers la Serbie. Ensuite, la Serbie - la Hongrie ; la
Hongrie - la Sovaquie ; la Sovaguie - la République Tcheque ; la République Tcheque -
I'Allemagne ; I'Allemagne - la France ; la France - Strasbourg. Cependant, je voudrais préciser
gue des notre entrée en Yougodavie, nous pouvons éablir le contact avec les forces de 'ONU.
Maintenant, voyons quels sont les obstacles possibles. D'abord, la police de laroute.

HATCHO
Impossible. La police de laroute ne vajamais arréter une voiture portant I'embléme de 'ONU.

FETISSOV
Bien. Enauite.

CYRIL
Enauite, il y alafrontiére, et [aon vanous arréter pour vérification des passeports.

FETISSOV
Messeurs ! Nous avons un document stipulant que nous faisons partie des forces de I'ONU et
personne ne peut arréter une sous-divison militaire des Nations Unis ! Aujourdhui, nous sommes
le 30 décembre et nous avons fini tous les préparatifs. Demain, c'est le 31 décembre. Je déclare un
jour de repos et de réflexion. Départ - le 31 décembre & 24 heures. Digposez !



Noir. La voix du docteur.

LE DOCTEUR

Jusgu’ a maintenant, les choses dlaient a peu pres bien. Mais maintenant cela commencait a devenir
tres sdrieux. lls dlaient vraiment partir ! Bien sOr, chague grand projet aun point faible - j'aurais pu
smplement tééphoner au Centre Psychiarique et faire tout échouer. Mais dans ce cas j'auras
détruit le jeu que mes patients avaient créé et dans lequd ils vivaient comme des gens normaux, et
dans ce cas, ils se seraient transformés & nouveau en ruines humaines. De toute fagon, qui peut
affirmer a 100% lequel des deux jeux est le vrai!? Leur petit jeu ou le grand jeu, celui que nous
sommes tous en train de jouer, tout en nous croyant normaux ? Le grand jeu des normaux,
findement, plein de folie! ... Cdui méme que je cherchais a éviter moi auss, a ma maniére... Je
commencais a me demander... pourquoi ne pas partir avec eux vers I’ Occident ? Les notes que
ja prises sur les fous et leur thérgpie pourraient bien intéresser quelqu’un la-bas. Je pourrais
méme gagner pas md d argent. Je m'imaginais dé§ja dlongeé sur les marches de la Cathédrae de
Cologne ou sur le Pont des Arts a Paris — riche, drogué et sans géne aucune. Le 31 décembre,
Fétissov est venu mevair...

SCENE 8

Le cabinet du docteur. On frappe a la porte.

LE DOCTEUR
Oui, entrez.
Entre Fétissov. Il salue.
FETISSOV
Bonjour, docteur.
LE DOCTEUR
Asseyez-vous.
FETISSOV

Jevousremercie. (Il sassoie) Docteur, je voudrais avant tout exprimer ma reconnal ssance quant
a votre non-intervention. Je suis un militaire et je me rends bien compte des complications que
VOUS aUriez pu et pouvez toujours Nous Créer.

LE DOCTEUR
Jenelefaspas, comme vous le voyez.

FETISSOV
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Vous, vous avez le choix. Mais nous, il faut qu'on parte !

LE DOCTEUR
Vous croyez que vous dlez réussr ?
FETISSOV
Qudle quedtion'!
LE DOCTEUR

Il'y atout de méme cing frontiéres nationales et vous n'avez aucun papier sur vous...

FETISSOV
Comment ?! Et le document congtitutif ?
LE DOCTEUR
C'est de la pure schizophrénie!
FETISSOV

Ce qui et de la pure schizophrénie, c'est derester ici ! Tout réve et tout commencement sont une
sorte de schizophrénie, docteur.

LE DOCTEUR
L es entreprises grandioses réussi ssent tres rarement,... colond.

FETISSOV
(Lentement, en appuyant sur chaque mot) Docteur, je veux - donc, je peux !

LE DOCTEUR
(Pause) Peut-érebien... Il y aun Dieu pour lesfous...

FETISSOV
Docteur, Dieu n'existe que pour les fous! Il &ait fou lui-méme quand il a créé le monde. Et
maintenant il est tombé amoureux de son errewr. ..

LE DOCTEUR
Peut-&rebien... il y aunelogique...
FETISSOV
Nous partons a minuit.
Il salue et sort.
LE DOCTEUR

(A lui-méme) Partir ou ne pas partir ? Qui dois-je suivre ? Yorick ou Fortinbras ? En tous cas,
jusgqu’ amaintenant, j'al toujours suivi les normaux et on ne peut pas dire que je sois arrivé trésloin.
Ni géographiquement, ni autrement...
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SCENE 9

Noir. On entend un clairon et le bruit des bottes militaires. La voix de Fétissov résonne dans
lenoir.

FETISSOV
Garde-&-vous! Fixe! Préts pour I'appd ! Antonova ?

PEPA
Présente !
FETISSOV
Ivanov ?
HATCHO
Présent !
FETISSOV
Mateev ?
MATEI
Présent !
FETISSOV
Choukriev ?
DAVUD
Présent !
FETISSOV

Garde-a-vous ! A droite ! Vers la sortie ! (Dans le noir, le bruit des soldats en marche
augmente progressivement) Stop! A gauche!

La scene s'illumine et on voit tout le monde aligné devant la Niva, sur |'antenne de laquelle
est accroché le drapeau de I'ONU.

FETISSOV
Messieurs, mademoisdle. Etant une sous-division militaire de 'ONU, nous alons devoir utiliser des
langues érangéres. A ce propos, je veux vous dire que malangue materndle est le russe.

HATCHO
Moi auss je parlelerusse.



DAVUD
Moi je parleletsgane.

CYRIL
Alors, il vaudrait mieux que tu te taises.

DAVUD
Jevasmetare massd dle dle se met aparler du pont Danube, ils vont tout de suite comprendre
gu'on et fous.

PEPA
Qui est fou ? Moi ? C'est un document ¢a ou quoi ?!

Elle agite le certificat médical.

FETISSOV

Messieurs, mademoisdlle ! Vous n' ées pas des fous ! Vous étes seuement différents des autres !
Vous n' é&es smplement pas faits pour ce monde, car ce monde est créé pour les gens identiques.
Cependant notre monde a nous existe quelque part et nous nous devons d'y croire, parce quil est
dit danslaBible:

"Bienheureux ceux qui souffrent,

bienheureux ceux qui prient,

bienheureux ceux qui pleurent

bienheureux les smples d'esprit..."
Nous sommes tout cela a la fois, mes freres, et nous alons gouter ce que la bouche céleste a
oublié : "Bienheureux les fous' ! Et nous devons nous y tenir, bien que, dans la Charte des droits
de I'nomme il n'y a pas une seule ligne sur les droits des fous. Le seul droit que vous avez, et
d étre soignés pour devenir identiques a tout le monde, c'est pour cela que les fous sont le peuple
le plus maheureux et le plus défavorisé de la planete. 11 faut s échapper de ce monde, dailleurs,
nous sommes d§a en train de le faire, mais en vainqueurs ! On va s échgpper comme des
vainqueurs ! Nous dlons réussr notre misson, précisément parce que nous sommes différents.
Eg-cedar ?

TOUS
Trésclar !

Le docteur, qui jusqu’ a maintenant écoutait de son c6té, sapproche de Fétissov.

LE DOCTEUR
Colond, permisson dentrer dans lesrangs !

FETISSOV
Permission accordée !

IIs applaudissent tous et le docteur entre dans la ligne, en dernier. Fétissov va a |'autre bout
du rang.



FETISSOV
Garde-a-vous ! Attention ! Marche en avant !

Le son d'un orchestre militaire emplit la scene. Tout le monde marche d'un pas énergique en
chantant.

LE DOCTEUR

Le moment le plus propice pour passer une frontiere cest sans doute le ler janvier tres tét le
méatin. On n'a pas vu de douaniers - ils faisaient Sirement la féte. Les soldats a la frontiére serbe
nous ont salués, comme il se doit a un colond, et nous ont souhaités bonne route. Quand le jour a
commencé a s lever, nous &ions dga a |’ éranger. Ici, les gens n'éaient pas divisss en fous et
normaux, mais en chrétiens et musulmans. La vie trouve toujours un moyen pour diviser les gens.
Des milliers de réfugiés dlaient vers I'est, dors que nous, on continuait notre chemin vers I'ouest,
vers |a, d'ou venaient tous ces gens. Comme disait le colond, le chemin du Paradis passe par
I'Enfer. Plus on avancait vers l'ouest, plus on croisait des troupes de Casgues Bleus, qui nous
sduaent amicdement. Enfin, on a pu se joindre a une colonne de véhicules de Casgues Bleus
francais e nous sommes patis avec eux vers le nord. Cing jours plus tard, nous é&ions a
Strasbourg.

On ne nous a pas laissé entrer dans le Parlement européen, aors nous avons fait une demande par
courrier. Ici, les gens sont trés méticuleux e ils nous ont répondu un mois plus tard. 11s écrivaient
quil nexise pas de loi qui traite la question de l'adjonction bénévole de troupes militaires
étrangéres. Et que pour la méme raison, ils nN'avaient pas non plus le droit de nous expulser. |ls
disaient que nous devrions attendre quiils fassent passer une loi, mais que cela risquait de prendre
tres longtemps, parce que beaucoup dautres lois &aient prévues avant.

SCENE 10

Ils sont tous assis par terre devant la cathédrale de Strasbourg, les tétes baissees,
désespérés. On entend la voix autoritaire de Fétissov.

FETISSOV
Debout ! Garde-a-vous !

Ils se levent lentement, sans enthousiasme aucun.

FETISSOV
Garde-a-vous !

Ils s exécutent machinal ement.



FETISSOV
Freres! Nous avons fait un grand pas en avant ! Nous avons fait des milliers de kilometres pour
venir jusgu'ici et nous joindre & nos mentors. C'est un grand explait, dont I'idée seule suffit pour
nous rendre plus forts et plus grands. Le plus important dans la vie, ¢'est de savoir se relever et
continuer. Le vrai soldat reste un soldat jusgu’au bout, jusqu'a la fin de savie e méme arddaa
travers I'exemple qu'il Iégue aux vivants. Le vra soldat ne se rend jamais, ni vivant, ni mort ! Il
trouve toujours les forces pour se lever et continuer. Est-ce cdlair ?

TOUS
Trésclair.
FETISSOV
Pour lavictoire — hourrah !
TOUS
Hourrah!
FETISSOV

Garde-a-vous ! En avant, marche ! Un, deux, un, deux....
Une colonne de soldats en marche se forme en rond autour du colone!.

FETISSOV
Patrouille !

lIsserrent le rang et continuent la marche.

FETISSOV
Un, deux, un, deux... Serrelesrangs ! En chantant !

Ils commencent a chanter en marchant.

FETISSOV
Plusfort ! Plusfort ! Serrelesrangs ! Un, deux, un, deux... Un, deux, un, deux...

Fétissov crie de plus en plus fort, sa voix couvre la chanson des soldats. Subitement il tombe
par terre en setenant le coaur. Les autres se précipitent verslui, le soulevent. Dans un délire,
il continue de crier.

FETISSOV
Nous dlons trouver le monde merveilleux pour lequel nous avons éé créés! Si ce n'est pas sur
terre, on continuera ailleurs, aprés la mort. L’ univers est sans fin, on peut se relever et continuer
éterndlement... En avant, marche ! Un, deux, un, deux...

Le docteur lui fait une piqare de morphine et Fétissov s’ évanoui dans les bras des autres.



Noir, la voix du docteur.

LE DOCTEUR

Le colond ne s et plusreeve. Je lui a administré ma toute derniere ampoule de morphine et je ne
I'al pas regretté. Je n'en avais plus besoin, je me sentais mieux sans morphine. F&tissov m'’ avait
gppris comment faire —me relever et continuer... Tout cela sest pas2 il y alongtemps, il y a un,
deux ou trois ans, je ne me souviens plus tres bien. C' éait, je crois, autour de I’an 2000. Je ne
sais pas qud jour hous sommes aujourdhui, ni quel mois, mais je sais que c'est le printemps, parce
gue hous avons attrapé un oiseau migrateur et Davud en a profité pour envoyer une lettre a sa
femme.

Ils envoient I’ oiseau migrateur chargé d’ un message.

DAVUD
Lache-le!
TOUS
On |1&8&che !
HATCHO
Il Sest envolé!
CYRIL
Onnelevoait plus!
MATEI

Jelevois moai ! Il quitte laFrance, il et d§aen Allemagne'!

HATCHO
Allemagne — République Tcheque. ..

CYRIL
République Tchégue — République Slovague. ..

PEPA
Sovaguie — Hongrie...
MATEI
Hongrie— Serbie...
TOUS

Encore un peu, encore un pey, il vole, il vole ... (llssetaisent d’ un coup) ... Seigneur ! Il Sest
arrétél

Noir.

67



LE DOCTEUR
Comme il ne sait pas écrire, Davud M’ avait dicté la lettre pour sa femme. Voila ce que la lettre
disat:

DAVUD
"MachereMéd,...
LE DOCTEUR
Safemme sappelle Mé&d.
DAVUD

... jet’écris de France, de la place de la cathédrale de Strasbourg. 1l fait beau, il y adu soleil, mais
chez vous auss il doit faire beau... comme c'est le printemps, il fait beau partout... Ici, clest un
pays charmant avec des gens charmants. L'air y et tres propre, bien qu'on ne puisse pas vivre que
dair. En disant cela, je ne pense pas forcément au probleme dimentaire - ici, nous sommes des
militaires et on nous paye bien. Je vais méme pouvoir vous envoyer une carte pour Nod, pour les
enfants. lls ont srement grandi... Excuse-mai, j'a oublié de te demander sils ont un nouveau pére
? S un nouveal pére gppardit - prends-le, parce que sans pére, 0N ne peut pasvivre, cajele sais
bien. Nous, ici, on ne s laisse pas dler, on maintient I'esprit militaire et tous les jours & 16h on fait
I'appel. Je vous embrasse et je vous aime. Davud Choukriev.”

EPILOGUE

L'horloge de la cathédrale frappe les seize coups de I'aprés-midi. Le docteur, debout et au
centre de la place, commande avec aplomb:

LE DOCTEUR
Garde-a-vous! En avant, marche! Un,... deux,... un,... deux,...

En rang par deux, les soldats marchent solennellement. Autour, une foule de joyeux
touristes applaudit et fait du bruit, alors que la patrouille continue sa marche pompeuse.
L'un d'eux descend de la scéne et se faufile dans le public, en agitant a la main son casgue
militaire rempli de petite monnaie.



FIN
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