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PROLOGUE 
 
 
 

LA DOCTORESSE 
On dit que dans la psychiatrie il n'y a pas de médecins sains d'esprit. C'est peut-être pour cette 
raison qu'après la faculté, je me suis intéressée à cette spécialité : souvent, moi-même, j'éprouve de 
longues dépressions face aux questions absurdes de la vie quotidienne, des questions que la 
philosophie a nommées "existentielles".  
Dans le centre psychiatrique régional, où régnaient la misère et le surpeuplement habituels, on m'a dit 
qu'il y avait un besoin pressant d'une spécialiste jeune et dynamique, comme moi. Seulement, pas 
pour le centre, mais pour leur annexe les Quarante Saints Martyrs, du nom du monastère qui l'abritait 
dans la montagne, où étaient installés une dizaine de cas de psychose très intéressants, bien 
qu'inoffensifs. "Il n'y a aucun risque médical, - m'a dit le médecin chef - mais il n'y a pas de médecin 
non plus...". Cela se trouvait à seulement 43 kilomètres du centre. 
Nous avons suivi un chemin caillouteux de montagne pendant longtemps. La montagne devenait de 
plus en plus sauvage et magnifique, le chemin, lui, devenait de plus en plus étroit et défoncé. Nous 
n'avons vu rien ni personne durant tout le trajet, si ce n'est la forêt, noire. Puis enfin, au fond d'un 
lugubre défilé, entre des énormes rochers à pic, sont apparues les ruines du monastère. J'avais le 
sentiment de me trouver au fin fond des Balkans...  
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ACTE I 
 

 
SCENE 1 

 
Chambre d'hôpital : lits, chaises, vieille télévision. Nina, dos au public, est absorbée par un 
livre. Une autre patiente, dont le visage est presque complètement caché par un anorak est 
assise immobile à l’autre bout de la chambre. De temps en temps, Nina, toute à son 
livre, répète sans cesse : « Je suis une mouette ! Je suis une mouette ! ».  
 

LA DOCTORESSE 
Bonsoir. 
 
Personne ne répond. Elles ne lèvent même pas les yeux. 
 

LA DOCTORESSE 
(Plus haut)   Bonsoir ! 
 
Aucune réaction. 
 

LA DOCTORESSE 
(Crie)   Bonsoir ! 
 
Même résultat. 
 
Une nonne entre, portant un stylo et un bout de papier.  

 
TERESA 

Pourquoi criez-vous comme cela ? 
 

LA DOCTORESSE 
Je suis le nouveau médecin. 
 

TERESA 
C’est un peu tard de crier maintenant – vos auriez du crier avant. Ca y est, j’ai encore perdu le 
compte ! Je crois que je suis arrivée à cent mille treize cent cinquante. (Elle dévisage la 
doctoresse). On ne s’est pas déjà vu quelque part ? 
 

LA DOCTORESSE 
Où ? 
 

TERESA 
Les douanes du Pont Danube. 
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LA DOCTORESSE 
Je ne suis jamais allée là-bas.  
 

TERESA 
Vous me rappelez étrangement une collègue – une vierge. Sa spécialité c’était la fellation.   
 

LA DOCTORESSE 
Une nonne ? 
 

TERESA 
Ah, peut-être qu’elle est devenue nonne après, en se repentant… Puisse Dieu lui pardonner (elle se 
signe). En ce qui me concerne, je le sais – il n’y aura point de pardon. J’ai commis cent mille treize 
cent cinquante péchés.  
 
Nina lit à voix haute, toujours de dos. 
 

NINA 
« Les hommes, les lions, les aigles, les perdreaux, les cerfs, les volatiles, les araignées, les poissons 
muets des profonds… » 
 
Teresa se signe de nouveau et donne une tape amicale sur l’épaule de Nina. 
Nina se retourne et aperçoit la doctoresse. 
 

NINA 
Je suis une mouette. 
 

TERESA 
C’est le nouveau docteur. 
 

NINA 
Mes condoléances. (Elle lui tend la main). Je m’appelle Nina Zaretchnaya.  
 

TERESA 
(En criant derrière) Elle ment ! 
 

NINA 
(Continuant, imperturbable). Je suis comédienne. J’ai joué trois fois dans La mouette.  
 

TERESA 
(Derrière elle) Elle ment encore. 
 

NINA 
Tchekhov, c’est ma spécialité. (Elle entame le monologue de Nina Zaretchnaia de La mouette). 
« Les hommes, les lions, les aigles, les perdreaux, les cerfs, les volatiles, les araignées, les poissons 
muets des profonds  » 
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LA DOCTORESSE 
J’ai dit « bonsoir » tout à l’heure… 
 

NINA 
Ah ! Je m'excuse, je ne vous avais pas vu. 
 

LA DOCTORESSE 
J'ai pratiquement hurlé... 
 

NINA 
Je suis complètement sourde, docteur.  
 

LA DOCTORESSE 
Je vous demande pardon ? 
 

NINA 
(En criant) Sourde ! Je suis sourde ! Com-plète-ment ! J’ai perdu l’ouïe à cause d’une explosion 
dans un film de guerre. 
 

LA DOCTORESSE 
Comment se fait-il que vous m’entendez ? 
 

NINA 
Je ne vous entends pas. 
 

TERESA 
(Derrière elle) Elle lit sur les lèvres.  
 

NINA 
(A Teresa, suivant le regard de la Doctoresse). Ne parles pas derrière mon dos ! 
 

LA DOCTORESSE 
Et elle ? Elle est sourde aussi ? 
 
Elle montre la figure immobile.  
 

NINA 
Je ne sais pas. Elle ne dit jamais rien. 
 

TERESA 
(Parlant fort) Elle est schizophrénique.  
 

NINA 
Je suis une mouette. 
 
Teresa se signe une fois de plus et reprend ses calculs. 
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TERESA 

Cent treize mille cinq cent, et je ne compte pas large. Dieu, ne me pardonnez pas, je ne le mérite 
pas. 
 

PETITE POUCETTE 
(Dehors, en frappant à la porte) J’entre ! 
 

LA DOCTORESSE 
Quelqu’un veut entrer.  
 

NINA 
C’est sans doute Petite Poucette. Ne bougez plus ! 
 

LA DOCTERESSE 
Pardon ? 
 

NINA 
Chut ! Ne bougez plus d’un millimètre ! (Vers la porte) Entre ! 
 

PETITE POUCETTE 
(Elle ouvre la porte et les regarde avec méfiance) Ne bougez plus ! 
 

NINA 
Entre ! 
 

PETITE POUCETTE 
Que personne ne bouge ! 
 

NINA 
D’accord, d’accord… 
 

PETITE POUCETTE 
D’accord, mais tu bouges. 
 

NINA 
Voilà, j’arrête (elle se fige). 
 
Petite Poucette entre prudemment, glissant contre le mur, une lampe-torche à la lumière 
rouge dans la main. Elle suit les autres avec méfiance, les yeux en alerte. Teresa lève son bras 
pour se signer de nouveau. 
 

PETITE POUCETTE 
Ne bouge pas ! (Elle lève la lampe vers elle). Un seul faux mouvement et tu vas en prison pour la 
vie ! 
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NINA 
C’est le docteur. 
 

PETITE POUCETTE 
Je me fous qu’elle soit docteur ! Nous sommes toutes pareilles devant la loi !  
 
Petite Poucette parvient à se coucher sous le lit le plus éloigné. 
 

LE DOCTEUR 
Que se passe-t-il ici ? 
 

NINA 
Elle souffre d’une manie, elle croit qu’elle est très petite et que quelqu’un pourrait lui marcher dessus 
et l’écraser. 
 

PETITE POUCETTE 
Seulement le soir. Dans la journée, je suis normale. Mais, quand le soleil commence à se coucher, je 
me mets à rapetisser, je deviens de plus en plus petite, de plus en plus petite et une fois la nuit 
tombée, je suis minuscule... Une fois, je me suis perdue dans le gazon.  
 

NINA 
Elle porte cette lampe de poche pour qu’on puisse la voir. 
 

PETITE POUCETTE 
En ce moment, par exemple, je me sens comme si je pesais environ cent grammes. Mais nous 
sommes toutes pareilles aux yeux de la loi. Si quelqu’un marche sur moi, il va se retrouver à pourrir 
en prison, car devant le Juge je suis comme les autres. 
 

NINA 
Mon Dieu, c’est un désespoir si Tchékhovien !  
 

TERESA 
(En levant la tête de ses calculs). Le compte ne cesse d’augmenter ! Trois cent quatre-vingt mille 
sept cent quarante. 
 

PETITE POUCETTE 
Silence ! (Tendant une oreille) Mata Hari arrive ! 
 
Des pas timides se font entendre. 
 

NINA 
(En chouchoutant) Est-ce bien elle ? 
 

PETITE POUCETTE 
C’est bien elle. 
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NINA 
L’argent ! Vite !  
 
Toutes se mettent à sortir de l’argent de leurs poches et les donner à Nina, qui le cache 
dans le poêle, hors d’usage. 
 
La porte s’ouvre lentement sur Mata Hari. Elle se tient sur le seuil, ne sachant pas si elle doit 
entrer ou pas. Finalement, elle entre et se dirige vers Nina.  
 

NINA 
Ne viens pas vers moi. Je n’ai plus rien. Regarde !  
 
Elle retourne ses poches.  
 
Mata Hari va vers Teresa. 
 

TERESA 
Moi non plus, je n’ai rien. Regarde ! 
 
Elle retourne ses poches. 
 
Mata Hari va finalement vers le lit vide dans le coin et s’assoit. 
 

PETITE POUCETTE 
(En hurlant sous le lit)  Non ! Ne t’assois pas sur moi, t’iras en prison ! 
 

MATA HARI 
J’y suis déjà allée. Ce n’est pas pire qu’ici. 
 

LE DOCTEUR 
(A Mata Hari) Je suis docteur. Quel est votre problème ? 
 

PETITE POUCETTE 
C’est nous qui avons des problèmes, pas elle. 
 

NINA 
Elle est cleptomane-alcoolique. Elle vole et boit tout. 
 

MATA HARI 
Je ne bois pas tout ! 
 

NINA 
Ah, oui ? Où est passé le vin du Monastère ? 
 

MATA HARI 
Je n’ai pas volé le vin. Je l’ai trouvé. 
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PETITE POUCETTE 

Et l’essence de la Niva ? 
 

LE DOCTEUR 
Quelle Niva ? 
 

PETITE POUCETTE 
Surplus de l’armée. Cadeau des militaires. Une demi-tonne d’essence aussi, et elle l’a bu ! 
 

MATA HARI 
J’ai bu du gin, pas de l’essence ! Toi, tu devrais éteindre cette lumière rouge, on se croirait dans un 
bordel… 
 

TERESA 
(Offensée) J’ai tout confessé à Dieu le Père. Trois cent quatre-vingt-dix mille péchés jusqu’à 
maintenant… Et ce n’est pas fini. 
 

NINA 
Silence ! Le journal ! 
 
Elles s’assoient devant le poste de télévision mais Méral entre en pleurant tressaillant de 
pleurs. 
 

MERAL 
Je voudrais mourir. 
 
Elle pointe un vaporisateur vers son visage. 
 

MERAL 
Je veux mourir. 
 

PETITE POUCETTE 
Alors, vas-y, meurs, mais fais attention où tu mets les pieds (elle lève sa torche). Autrement, c’est la 
prison à vie ! 
 

MERAL 
Je vais me suicider ! 
 

NINA 
(Anxieuse) Après le journal, je te prie. Le journal commence ! 
 

MERAL 
Je n’en peux plus! 
 

NINA 
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Seulement vingt minutes ! C’est l’édition courte. 
 

MERAL 
Je meurs ! 
 
Elle s’asperge le visage avec le vaporisateur et s’évanouie. Elles bouchent leur nez. 
 

NINA 
(Contrariée) Fichtre ! Elle ne pouvait pas choisir meilleur moment ! Juste avant le Journal. Elle nous 
pourrit la vie avec ce vaporisateur.  
 

MATA HARI 
(Elle regarde le vaporisateur s’un air dément). Gaz lacrymogène pour la défense personnelle ! 
Elle va revenir à elle dans quelques heures. Elle fait ça chaque semaine.  
 
Elle déplace le corps inanimé de Méral sur le côté en le tirant pas le pieds.  
 

NINA 
Le journal ! 
 
Nina allume la télé. On voit le générique de début du journal de 20 heures en noir et blanc, 
mais sans le son. Tout le monde fixe attentivement l'écran, sauf la schizophrène qui n'a pas 
bougé depuis le début, les yeux toujours vers la fenêtre. 
 

LA DOCTORESSE 
(Les regardant, étonné)   Il n'y a pas de son ?  
 

TOUTES 
Chut!!! 
 

LA DOCTORESSE 
(Tout bas)   Pourquoi il n'y a pas de son ? 
 

MERAL 
Le son ne marche pas. 
 
Une animatrice apparaît sur l'écran et ses lèvres se mettent à bouger. Nina, fixant 
attentivement sa bouche, commence à sonoriser. 
 

NINA 
"Mesdames et messieurs, bonsoir. Je suis une mouette. Aujourd'hui, des luttes violentes ont éclaté 
dans les zones occupées. Les forces de l'ONU font des tentatives pour acheminer l'aide humanitaire, 
mais le convoi a été intercepté par les Serbes bosniaques. Le porte-parole de l'ONU a déclaré cet 
après-midi que dorénavant l'envoi d'aide se fera par voie aérienne..." 
 
Noir. 
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SCENE 2 
 
Le cabinet médical. 
 

LA DOCTORESSE 
(Au téléphone)   Allô ! Allô ! Je suis bien au centre psychiatrique régional ? Je cherche le médecin 
chef. Allô ! Allô ! Le médecin chef ? Bonjour, j'appelle des Quarante Saints Martyrs. Non, ça ne va 
pas très bien, justement. Nous n'avons ni médicaments, ni linge, ni vêtements d'hiver, ni nourriture... 
Pardon ? Des donations de la Caserne ? Oui, oui, nous avons des conserves de tomates pelées, 
mais la date limite de consommation est expirée depuis longtemps. Comment ? Ah ! ... Qu'on les 
mange au plus vite avant qu'elles ne pourrissent ? D'accord, d'accord... Et quand il n’y en aura plus ? 
Je demande aux militaires ? ...Il n'y en a pas, non, des médicaments, il n'y en a plus du tout... Ni des 
vêtements chauds, d'ailleurs... Demander du charbon à la caserne... Oui, je les ai déjà appelés, mais 
ils sont en manœuvres. Mais, de toute façon, ils n'ont pas ce genre de médicaments... Ah, bon ? 
Vous ne pouvez pas nous aider pour l'instant ? Allô ? Allô ? Allô !!!  
 
Elle  raccroche énervée.  
 

LA DOCTORESSE 
Seigneur ! 
 
Elle ouvre le placard qui est supposé contenir les médicaments et se met à chercher 
frénétiquement quelque chose. 
 

LA DOCTORESSE 
Prozac, validol, officinale, procaïne, valériane, herbe-aux-chats, mort-aux-rats… 
 
Elle jette les boîtes par terre, l’une après l’autre. Le placard vidé, elle cherche dans les recoins 
de la chambre, sous le canapé, derrière les rideaux… 
 
On toque à la porte. 
 

LA DOCTORESSE 
(Criant)  Non ! 
 
Entre Teresa. La doctoresse poursuit sa recherche, trépignant.  
 

LA DOCTORESSE 
J’ai dit NON. Pourquoi es-tu entrée ? 
 

TERESA 
Vous n’êtes pas docteur. 
 

LA DOCTORESSE 
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Qu’est-ce qui te fait croire cela ? 
 

TERESA 
Je vous ai tout de suite reconnue. Vous êtes cette collègue à moi, spécialisée dans les fellations.  
 

LA DOCTORESSE 
Je suis docteur. 
 

TERESA 
Mais avant d’être docteur ? Je me souviens de tout ! De tout et de tout le monde. Je faisais quinze 
camions par jour aux douanes et cela pendant cinq ans. 
 

LA DOCTORESSE 
Tu étais employée à la douane ? 
 

TERESA 
On peut dire ça comme ça. Une douanière solitaire à la douane de l’amour. Je connais tous les 
hommes.  

 
LA DOCTORESSE 

Tous ?  
 

TERESA 
C'est logique ! Cinq ans par trois cent soixante-cinq jours, ça fait mille huit cent vingt cinq. On 
multiplie par quinze personnes par jour en moyenne - ça fait exactement vingt-huit mille trois cent 
soixante-quinze hommes. J'ai tout noté noir sur blanc !  (Elle agite un dossier rempli de feuilles 
volantes)    "Térésa, la douanière", tous les hommes la connaissaient ! 
 

LA DOCTORESSE 
Vingt huit mille trois cent soixante quinze personnes ne font quand même pas tous les hommes ! 
 

TERESA 
Oui, mais, quand chacun d'entre eux va se vanter à deux de ses copains, ça fait très vite soixante-
cinq mille cent vingt-cinq... et si, eux aussi, se ventent à deux autres, on monte à cent quatre-vingt-
quinze mille trois cent soixante-quinze. Et si eux aussi... Je suis dans le péché jusqu'au cou, docteur. 
Et vous aussi. 
 

LA DOCTORESSE 
Vous prenez des médicaments? 
 

TERESA 
Quels médicaments ? Je ne suis pas à l'hôpital que je sache ! 
 

LA DOCTORESSE 
Ah, oui ? Vous êtes où ici ? 
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TERESA 
Où ? ! Au monastère ! C'est ce que j'ai dit au médecin chef - je veux aller au monastère, je veux 
devenir mère Teresa - et il m'a envoyé ici. Maintenant, j'expie mes péchés.  
 

LA DOCTORESSE 
Au monastère ? 
 

TERESA 
Vous pensez que ce n’en est pas un, c’est bien cela ? 
 

LA DOCTORESSE 
Bien sûr que c’est un monastère. 
 

TERESA 
Mais les autres n’arrêtent pas de me dire que c’est un hôpital. J’ai dit au médecin que je voulais aller 
dans un monastère et il m’a envoyé dans un monastère. Maintenant, j’expie mes péchés. Je voudrais 
être comme Mère Térésa. Et je vous conseille de faire de même. Voici un habit adapté, je l’ai 
apporté spécialement pour vous.  (Elle lui tend un drap, à l’instar de celui qu’elle porte sur sa tête)   
Revêtez-le et faîtes votre confession. Vous aurez le pardon plus facilement ; le péché oral n’est 
qu’une moitié de péché.  
 
Elle se signe et quitte le cabinet, imperturbable.  
 
La doctoresse referme la porte après elle et recommence à fouiller dans les médicaments. 
Méral ouvre la porte et entre en trombe un vaporisateur à la main.  
 

MERAL 
Je me meurs ! 

 
LA DOCTORESSE 

Non, s’il te plaît ! 
 

MERAL 
Je me meurs ! (Elle appuie sur la vaporisateur plusieurs fois, mais rien ne se passe) C’est 
vide… (Elle jette le vaporisateur vide et en sort un nouveau de sa poche). 
 

LA DOCTORESSE 
Non ! 
 
Elle essaie de le lui arracher des mains, mais Meral le pointe sur elle. 
 

MERAL 
Restez où vous êtes ! 
 

LA DOCTORESSE 
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S’il te plaît !  (Elle essaie de faire dévier le vaporisateur de son visage et de le prendre de force. 
Méral appuie dessus et toutes les deux tombent par terre, aspergée.)  Quelle camelote ! 
Pourquoi t’empoisonner la vie avec ce spray, au lieu de prendre des tranquillisants ?  
 

MERAL 
Tous les médicaments ont disparu comme par magie.  

 
LA DOCTORESSE 

Commet cela, par magie ? 
 

MERAL 
Facile. De la magie noire. Ils m’ont jeté un sort, pour que je ne l’oublie pas ! 
 

LA DOCTORESSE 
Qui ? 
 

MERAL 
Mon mari.  (Elle tombe en larmes) 
 
La doctoresse reprend sa recherche. 
 

LA DOCTORESSE 
Où est-il, ton mari ? 
 

MERAL 
Il a trouvé quelqu’un de plus jeune. 
 

LA DOCTORESSE 
Tu as quel age ? 
 

MERAL 
Seize ans. 
 

LA DOCTORESSE 
Tu as des enfants ? 
 

MERAL 
Trois. 
 

LA DOCTORESSE 
Pardon ? 
 

MERAL 
Un par an… 
 

LA DOCTORESSE 
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Et où sont-ils ? 
 

MERAL 
Avec lui. Ma sœur s’occupe d’eux. 
 

LA DOCTORESSE 
C’est elle la plus jeune ? 
 

MERAL 
C’est elle, que le Diable l’emporte ! Je me suis occupée d’elle depuis le jour où elle est née. Quand 
elle a eu treize ans, elle m’a jeté un sort et à lui aussi. Le sien l’a fait tomber amoureux et le mien ne 
m’a apporté que des misères ! Un truc de tziganes !   (Elle gémit)  J’ai déjà fait trente-deux 
tentatives de suicide… 
 

LA DOCTORESSE 
Avec le vaporisateur ? 
 

MERAL 
Vous croyez que c’est facile ! Après j’ai mal à la tête pendant trois jours. 
 

LA DOCTORESSE 
Ca va s’arranger, j’en suis sure. 
 

MERAL 
Oh, je sais, moi, qui peut m’arranger, mais elle ne veut pas, la salope. 
 

LA DOCTORESSE 
Qui cela ? 
 

MERAL 
Teresa.  
 

LA DOCTORESSE 
Comment s’y prendrait-elle ? 
 

MERAL 
Le vieux principe de combattre le feu par le feu. Si je tombais amoureuse à nouveau… 
 

LA DOCTORESSE 
De Teresa ? 
 

MERAL 
Il n’y a pas beaucoup de choix ici, vous savez. 
 

LA DOCTORESSE 
Tu envisages de tomer amoureuse d’une femme, c’est bien cela ? 
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MERAL 

Teresa n’est pas une femme ! 
 

LA DOCTORESSE 
Comment cela, pas une femme ? ! 
 

MERAL 
Elle ne l’est pas, c’est tout. Vous ne l’aviez pas encore compris ? 
 

LA DOCTORESSE 
Tu veux dire qu’elle est en réalité… un homme ? 
 

MERAL 
Presque… il peut l’être, s’il veut… mais il ne veut pas. 
 

LA DOCTORESSE 
Et les cinq cent quatre-vingt six mille cent vingt cinq hommes du Pont Danube ? 
 

MERAL 
Sottises. Il n’y a pas eu tant de gens qui ont traversé ce pont depuis qu’il est construit.  
 

LA DOCTORESSE 
Alors, c’est ça ! 
 

MERAL 
Oui. Alors, ne pourriez-vous lui en toucher un mot, concernent mon problème. 
 

LA DOCTORESSE 
Je pourrais, mais uniquement si tu me confies ton vaporisateur. 
 

MERAL 
Mais, vous me promettez de… 
 

LA DOCTORESSE 
Oui. 
 
Méral lui confie son vaporisateur.  
 

MERAL 
Maintenant, je n’ai même plus moyen de mettre fin à mes jours. Vous croyez que ce sera long ? 
 

LA DOCTORESSE 
La semaine prochaine. 
 

MERAL 
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Que Dieu vous bénisse ! 
 
Elle sort. 
 
La doctoresse essaie de bloquer la porte avec une chaise, mais quelqu’un essaie d’entrer de 
l’autre côté. 
 

MATA HARI 
(Dehors) Au secours ! Au secours ! 
 
Finalement, elle réussit à ouvrir la porte et à entrer. 
 

MATA HARI 
Elles me battent ! 
 

LA DOCTORESSE 
Elle te battent, parce que tu voles. 
 

MATA HARI 
Je ne le fais pas exprès.  

 
LA DOCTORESSE 

Qu’est-ce que tu as fait du vin du monastère ? 
 

MATA HARI 
Je l’ai bu.  

 
LA DOCTORESSE 

Et l’essence ? 
 

MATA HARI 
Je l’ai bu aussi. 
 

LA DOCTORESSE 
(Soudainement intéressé)   Tu as bu de l’essence ? ! 
 

MATA HARI 
D’abord je l’ai vendu… 
 

LA DOCTORESSE 
Où l’as-tu vendu ? 
 

MATA HARI 
En Serbie. 
 

LA DOCTORESSE 
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Tu as traversé la frontière en pyjama ? 
 

MATA HARI 
J’étais en wagon-lit… Mais je ne le fais pas exprès, de voler. On m’a soi-disant amené ici pour me 
guérir, mais depuis, je vole trois fois plus ! Voilà, aujourd’hui encore…   
 
Elle sort une liasse de billets de sa poche et les jette sur le bureau. 
 

LA DOCTORESSE 
C’est à qui cet argent? 
 

MATA HARI 
Aux autres folles. 
 

LA DOCTORESSE 
Rends-le leur immédiatement ! 
 

MATA HARI 
C’est pas la peine. Je le volerai à nouveau. 
 

LA DOCTORESSE 
Alors, garde-le avec toi, et rends-le-leur petit à petit, quand ils en auront besoin. 
 

MATA HARI 
C’est exactement ce que je fais. Regardez   (Elle sort une liste et lit)   Pris à Nina 700, rendu 580 ; 
pris à Petite Poucette 1500, rendu 900. Tout est au point avec moi. J’ai même donné à Méral plus 
que je ne lui ai pris.  
 

LA DOCTORESSE 
Alors, je devrais te confier mon argent.    
 
Elle cherche son argent dans ses poches. 
 

MATA HARI 
C’est pas la peine, docteur, je l’ai déjà pris. 
 

LA DOCTORESSE 
(Abasourdie)   Comment t’as fait ? ! 
 

MATA HARI 
Je ne sais pas. Syndrome typique. 
 
Subitement, pris de panique, la doctoresse se met à chercher quelque chose dans ses poches. 
 

MATA HARI 
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C’est à vous aussi. (Elle lui tend une boite d’ampoules)  Personnellement, je ne prends pas de la 
morphine.    
 
La doctoresse reprend, fébrile, la boîte d’ampoules.. 
 

MATA HARI 
C’est grave, hein, docteur ? J’ai besoin de médicaments extrêmement puissants. 
 

LA DOCTORESSE 
Quel genre de médicaments ? 
 

MATA HARI 
Ben, contre le vol. 
 

LA DOCTORESSE 
Contre le vol, je n’en ai pas, mais contre l’alcoolisme, on peut voir… 
 

MATA HARI 
Mais l’alcool, il ne me gêne pas, moi c’est du vol dont je souffre ! Si vous saviez combien on m’a 
battu quand j’étais petit… J’appelle le suivant ? 
 

LA DOCTORESSE 
Non, cela suffit pour aujourd’hui. 
 
Mata Hari sort et LA DOCTORESSE reste seule et essaie de se remettre du choc ; puis, les 
main tremblantes, elle ouvre une ampoule et plonge l’aiguille d’une seringue dans son bras.  
 
Nina frappe à la porte. 
 

NINA 
(Dehors)   Docteur ! Docteur ! 
 

LA DOCTORESSE 
(Criant dehors)  Non ! 
 

NINA 
Le journal commence ! 
 
Elle retire l’aiguille et se relaxe.  
 

LA DOCTORESSE 
Tout ce que j’ai dit à propos de moi est vrai, à l’exception d’une seule petite chose – je ne suis pas 
médecin, je suis toxicomane. J’ai fais plusieurs des cures de désintoxication en clinique. La dernière 
fois j’étais même admis en service psychiatrique. Là-bas, je suis parvenu à remplacer l’héroïne par 
de la morphine… On en trouve plus facilement… en clinique. De plus, j’ai eu l’occasion de lire tous 
les manuels de psychiatrie. L’idée m’est alors naturellement venue de me présenter comme 
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psychiatre, afin de pouvoir me ravitailler en morphine dans les cliniques. Me voilà donc ici, avec un 
diplôme factice de psychiatrie et dix ampoules de morphine… mes dernières. J’espérais en trouver 
dans cet asile. Mais ici, il n’y a rien ! Maintenant je suis obligé d’attendre le prochain 
approvisionnement…  
 
Noir. Dehors, la voix de Nina. 
 

NINA 
"Mesdames et messieurs, bonsoir. Je suis une mouette. Aujourd'hui, les luttes acharnées se sont 
poursuivies en ex-Yougoslavie. Un nouveau convoi de vivres a été intercepté par des groupements 
militaires Serbes. Le porte-parole de l'ONU a déclaré qu’à partir de maintenant, 
l'approvisionnement se fera par voie aérienne...".  
 
Noir. 
 
 

SCENE 3 
 
 
La chambre des malades. La schizophrénique n'a pas bougé d'un millimètre, elle regarde 
toujours par la fenêtre, recouvrant la même expression. Assis en face d’elle, la doctoresse lit à 
voix haute le dossier de la malade. 
 

LA DOCTORESSE 
Alors, on va causer ? 
 
La schizophrénique ne bouge pas.  
 

LA DOCTORESSE 
Quel jour sommes-nous aujourd'hui ? 
 
Même réaction. 
 

LA DOCTORESSE 
Oui, je connais ça… Les dates, moi aussi j’ai du mal à les retenir… Bon, voyons ce qui est marqué 
dans le dossier… 
 
La doctoresse, feuillette au hasard le dossier, lit quelque chose et lève la tête étonnée. 
 

LA DOCTORESSE 
(S’adressant aux autres) Combien d’hommes y a-t-il ici ? 
 

TERESA 
Il n’y a aucun homme ici. 
 

LA DOCTORESSE 
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Et lui ? 
 
La doctoresse enlève le châle de la schizophrénique. 
Un visage d’homme barbu apparaît.  
 

LA DOCTORESSE 
(Lisant des notes)  "Dimitri Minkine Fétissov, quarante-neuf ans. Après l’adultère commis par sa 
femme avec un sergent, il se retrouve dans une hyper-dépression schizophrénique aggravée, à la 
suite de laquelle il refuse de communiquer avec le monde extérieur - n'a plus parlé depuis 3 ans. 
Père, de nationalité russe ; mère, de nationalité bulgare. Etudes supérieures en Bulgarie, puis 
Académie militaire en Union soviétique. N'a aucune famille vivante en Bulgarie..."   (A l’attention de 
toutes)   Pour la dernière fois – y a-t-il des hommes ici ? 
 

TERESA 
Non. 
 

LA DOCTORESSE 
Demain matin, vous ferez toutes un examen gynécologique avec moi, pour établir le sexe de chacun.  
 

TERESA 
C’est une insulte ! 
 

LA DOCTORESSE 
Cela ne s’applique pas à toi… 
 

TERESA 
C’est incroyable ! Il y avait un homme ici même, voyez-vous cela ! Je suis même passée nue devant 
lui, et il n’a guère bougé ni parlé… 
 

MERAL 
Il ne dit jamais rien – je suis ici depuis plus de trois mois… 
 

NINA 
Moi non plus je ne pouvais pas parler… après l’explosion sur le tournage. J'ai recommencé à parler 
trois jours plus tard. Mais je n'entendais rien. J'ai réappris à entendre dans les rangs. Oui, il y avait un 
régiment militaire sur le plateau. Alors, je regardais la bouche du lieutenant et je suivais ce que 
faisaient les autres. D'abord j'ai appris à entendre «à gauche » et « à droite ». Après « en avant, 
marche »… 
 
L’homme barbu se lève et répond instinctivement aux commandes qu’il entend. 
 

TERESA 
Dieu tout puissant ! Tu connais ton affaire, hein ! 
 

LA DOCTORESSE 
C’est une réaction inconsciente. L’instinct militaire est très fort… 
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MATA HARI 

Moi aussi, j’ai travaillé pour l’armée. Dans les cuisines. 
 

NINA 
Je parie qu’ils t’ont viré pour avoir volé des provisions, n’est-ce pas ? 
 

MATA HARI 
Non. A l’armée tout le monde vole ! 
 

NINA 
A cause de l’alcoolisme, alors ? 
 

MATA HARI 
Nooon ! A l’armée tout le monde boit ! 
 

MERAL 
Pourquoi alors ? 
 

MATA HARI 
De la discrimination sexuelle. Je faisais beaucoup d’effet aux soldats. 
 

TERESA 
Toi aussi… 
 

MATA HARI 
C’était une situation platonique. Le régiment entier était amoureux de moi… Les soldats ne voulaient 
plus s’alimenter et commençaient à perdre du poids. Ils en ont perdu beaucoup… Le total du poids 
perdu de tout le régiment faisait presque deux tonnes. Un jour, un Général est venu et a déclaré : 
« Ce ne sont plus des casernes, c’est un camp de concentration ». Ils se sont mis à chercher la raison 
de cet amaigrissement. Des tests, des médecins, des scientifiques… Rien ! Un soir, ils ont trouvé le 
régiment entier planté sous ma fenêtre, alors que j’étais en train de me changer après le boulot. Le 
Général est entré dans ma chambre – juste au moment où j’étais complètement nue. Ses genoux ont 
flagellé et il s’est évanoui… 
 

MERAL 
Et toi, t’as récupéré son fric ? 
 

MATA HARI 
Il n’en avait pas. Seulement une montre dorée et quelques médailles. Je l’ai rencontré six mois plus 
tard et il avait perdu beaucoup de poids lui aussi. « De jalousie. Ils m’ont dessaisi de mon poste. Je 
me meurs d’amour. Rends-moi, au moins, les décorations pour mon enterrement. » Je lui ai rendu 
ses médailles. Je l’ai encore revu deux mois plus tard, mais il était déjà mort. 
 

NINA 
Et les médailles ? 
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MATA HARI 

Il les portait, paix à son âme ! C’est bien pour cela que je les lui avais rendues.  
 

MERAL 
Et celui-ci, est-ce qu’il a des médailles, lui ? 
 

MATA HARI 
Aucune idée. Je vais vérifier. 
 

TERESA 
Il n’est pas question que je dorme dans la même chambre qu’un homme. 
 

MATA HARI 
Pourquoi, il te dérange ? 
 

TERESE 
Il dérange mon bien-être spirituel. 
 

LA DOCTORESSE 
Je vais m’occuper de cela. 
 
Elle s’approche du schizophrénique et hurle une commande à son oreille 
 

LA DOCTORESSE 
Garde-à-vous ! A droite ! Marche ! 
 
L’homme s’exécute automatiquement. Elle le dirige vers la sortie. 
 

LA DOCTORESSE 
Un-deux, un-deux… 
 

NINA 
Le journal ! 
 
Elle s’installent toutes devant le poste. 
 

NINA (+ TOUTES) 
(En cœur avec les autres) Mesdames et Messieurs, bonsoir ! Je suis une mouette ! Les luttes 
acharnées continuent dans la région des zones occupées. Les forces de l’ONU ont fait une nouvelle 
tentative d’acheminement du convoi d’aide humanitaire, sans succès… 
 

NINA 
(Seule) Le porte-parole de l’ONU a déclaré que dès cette nuit, l’acheminement de l’aide 
humanitaire se fera par voie aérienne, à l’aide des avions de la Royal Air Force… » 
 



24 

MERAL 
Tu racontes la même chose tous les soirs, on dirait… 
 

NINA 
Je n’invente pas les informations, je lis sur les lèvres! 
 

MATA HARI 
Foutaise ! Ils ne peuvent pas dire « je suis une mouette » dans le journal ! 
 

NINA 
Je le dis parce que je suis… folle, mais tout le reste est authentique. 
 

MATA HARI 
Authentique, mais répétitif. Tu pourrais au moins changer les virgules !… Cela fait des mois que tu 
remâches le même texte… 
 

NINA 
C’est faux ! Regarde, par exemple, ils ont dit que l'ONU va faire un parachutage d'aide humanitaire 
cette nuit,... hier, ils ne l'avaient pas dit !  
 

MERAL 
Toi, tu l’as dit. 
 

NINA 
Pas en ce qui concerne les avions ! 
 

MATA HARI 
Si, tu l’as dit. 
 

NINA 
Non. 
 

MATA HARI 
Si. 
 

MATA HARI 
Ecoutes, moi, en principe, cela m’est égal. Seulement là, on le remarque un peu trop… il faudrait 
changer le texte, ne serait-ce qu’un tout petit peu chaque soir. On est peut-être folles, mais on est 
quand même dotées d’un cerveau… 
 

PETITE POUCETTE 
(Entre en criant excédé) Il neige ! Il neige ! Les montagnes sont couvertes de neige ! 
 
Tout le monde se rue vers la porte sauf Teresa et Méral. 
 

MERAL 
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S’il te plaît! Il n'y que toi qui peux m'arranger ! 
  

TERESA 
Blasphème !  (Elle se signe en croix) 
 

MERAL 
Je me meurs ? 
 

TERESA 
Non ! 
 

MERAL 
S’il te plaît ! 
 

TERESA 
Je ne peux pas… ce n’est pas à mon goût !  
 

MERAL 
Je vais me tuer ! 
 

TERESA 
Non ! 
 

MERAL 
Aide-moi ! Fais un bon geste ! Un sacrifice ! 
 

TERESA 
Non ! 
 

MERAL 
Si tu fais un acte de charité, Dieu te pardonnera. Dieu te pardonnera tout ! 
 
Teresa reste silencieuse. 
 

MERAL 
Il va tout te pardonner ! 
 

TERESA 
(Hésitant) Non… 
 

MERAL 
Bien sûr ! Dieu aime ceux qui font du bien, même s'ils ont péché. Le bon pécheur est plus cher au 
Seigneur que le mauvais saint.  
 

TERESA 
Tu crois ? 
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MERAL 

J’en suis sûre. C’est écrit dans la Bible. 
 

TERESA 
Bande-moi les yeux, alors, je ne veux pas voir le péché. 
 

MERAL 
Oh, oui ! Tu ne vas rien voir ! 
 
Elle lui bande les yeux. 
 

TERESA 
Toi aussi, bande-toi les yeux. 
 

MERAL 
Oui, oui ! 
 
Elle se bande les yeux. 
 
Les autres malades entrent en silence et attendent le résultat avec intérêt. Elles sont toutes 
couvertes d’une fine couche de neige, comme les plumes des anges.  
 

TERESA 
(Elle se signe)   Seigneur, pardonne-moi ! 
 

MERAL 
(Elle se signe aussi)   Seigneur, aide-moi ! 
 
Les deux disparaissent derrière le lit. Les autres patientes se signent à leur tour, les regards 
pleins d’espoir. Dans peu de temps, Méral se lève en pleurant. 
 

TERESA 
Visiblement, tel n’est pas le vœu du Seigneur.  
 

MERAL 
Pourquoi m'as-tu punie, mon Dieu ! ?    
 
Elle s’écroule par terre. 
 

TERESA 
Je te remercie, mon Dieu, de m'avoir préservée du péché.. 
 

MERAL 
(A Dieu)  Pourquoi m’as-tu punie comme ça, hein ? ! Cela n’était-ce pas bien assez que je sois née 
tsigane – il fallait que tu m’accables d’un amour impossible ? ! Il fallait que tu persistes dans la 
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plaisanterie, hein ! Jusqu’à ce que je ne puisse plus vivre… Je suis un être humain, moi aussi, bien 
que tsigane !  
 
Elle se tourne en colère vers les autres malades. 
 

MERAL 
Qu’est-ce que vous regardez comme ça ? Vous savez ce que c’est qu’une tsigane ? C’est vous les 
tsiganes, moi je suis une romanichelle ! C’est quand même autre chose, hein ! Nous avons créé 
Rome ! Vous avez déjà entendu perler de Remus et Romulus, et de leur mère la louve ? Ils sont des 
romanichels comme moi. D’ailleurs la ville s’appelle Rome. Et Roméo et Juliette ! Roméo, un 
romanichel pure souche ! Et Romsky-Korsakov ? Et Romy Schneider ? Et Roman Polanski ? Il y a 
même tout un état rien que pour nous– la Romanie ! Un jour je serai élue princesse des romanichels ! 
Et le baron des romanichels tombera fol amoureux de moi et je serai enfin heureuse ! Heureuse ! 
 
Sa colère se transforme à nouveau en sanglots. Elle sort. Les autres la regardent interdits. 
 

NINA 
(Après Méral) Tchekhov est grand ! Il était le premier à dire que la vie c’est seulement un rêve et 
rien d’autre ! 
 
Noir. Le noir se transforme en orage nocturne. Le bruit du vent emplit la scène, des coups de 
tonnerre résonnent, la pluie tombe. Les bruits de l'orage se mélangent petit à petit avec des 
bruits d'avions volant en rase-mottes. 
 

LA DOCTORESSE 
L’hiver est venu et la neige a coupé les chemins de montagne. Les conversations avec le médecin-
chef se passaient toujours de la même manière.  (Il décroche le téléphone)   Allô, le médecin-chef, 
j’appelle des « Quarante saints martyrs ». Nous n’avons pas de vêtements chauds, ni des 
médicaments… Nous avons besoin de calmants et de morphine. De la morphine ! Pardon ? Vous 
dîtes ? Allô ? Allô !  (Raccroche)  Personne ne semblait se préoccuper de notre sort. Alors nous 
nous sommes retrouvés – cinq folles, un muet et une toxicomane – prisonnières de la neige. Le 
journal télévisé ressassait toujours les mêmes nouvelles, lesquelles, d’ailleurs, me laissaient indifférent. 
J’avais créé mon propre spectacle – un monde merveilleux, factice, où les gens vivait comme des 
anges ou mieux encore – comme des êtres humains. Le seul ennui – il ne me restait guère plus que 
quelques petites ampoules de morphine… 
 
Dans la nuit du 1er novembre, nous avons eu un violent orage dans la montagne. Un tel orage était 
assez inhabituel pour un mois de novembre. Durant toute la nuit, il eut des bruits d’avions, 
probablement perdus par ce temps. Mais ce que nous avons vu le lendemain matin dans la cour du 
monastère était encore plus inhabituel que tout le reste… 
 
 
 

SCENE 4 
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Matin, dans la cour du monastère. On entend des coqs chanter au village. En plein milieu de 
la cour, un grand carton accroché à un parachute, ayant visiblement servi à sa descente. Le 
carton et le parachute portent l'emblème de l'ONU.  
 
Apparaît Mata Hari. Elle examine longuement le carton, regarde furtivement autour d’elle, 
comme une voleuse, puis essaie en vain de le soulever. Elle s’éloigne, puis revient avec un 
grand sac de bure, dans lequel elle essaie d'introduire le parachute. On entend la voix de Nina 
: 
 

NINA 
Halte là ! 
 
Mata Hari s'arrête haut les mains. 
 

NINA 
Où l’as-tu volé ? 
 

MATA HARI 
Nulle part ! C’était ici. 
 

NINA 
Ca n'y était pas hier soir ! 
 

MATA HARI 
Peut-être que c'est tombé dans la nuit... 
 

NINA 
Du ciel !  
 

MATA HARI 
C'est possible, il y a un parachute avec... (Elle sort le parachute du sac de bure)   Regarde, il y a 
même l'emblème de l'ONU dessus. 
 
Arrive la doctoresse. 
 

LA DOCTORESSE 
Que se passe-t-il ici ? 
 

NINA 
Elle a volé un carton à l'ONU. 
 

MATA HARI 
Mais non ! J'allais le voler, mais je ne l'ai pas encore volé !! 
 
La doctoresse examine le carton. 
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LA DOCTORESSE 
C'est de l'aide humanitaire pour les zones occupées ! 
 

NINA 
Hier soir, ils ont bien dit à la Télé qu'ils allaient parachuter des vivres pendant la nuit. 
 

MATA HARI 
Mais ce n’est pas ici! Les zones occupées sont au moins à 500 kilomètres ! 
 

NINA 
Ils ont du se perdre dans l'orage. 
 

LA DOCTORESSE 
C’est bien possible. 
 

NINA 
Peut6être qu’ils ne font aucune différence entre ici et les zones occupées... Pour eux tout ça, c'est les 
Balkans. On leur a dit de lâcher les cartons au-dessus des Balkans, et ils lâchent... 
 

LA DOCTORESSE 
(A elle-même)  Qu'est-ce qu'on va faire ? 
 

NINA 
On va le rendre à l’ONU ? 
 

MATA HARI 
On n'a rien mangé hier... 
 
La doctoresse hésite. 
 

MATA HARI 
Ca contient peut-être des médicaments ? 
 

LA DOCTORESSE 
Quels médicaments ?  
 

MATA HARI 
Des calmants, des psychotropes, de la morphine même, pour les blessés… Je l’ouvre ? 
 

LA DOCTORESSE 
Bon, d'accord, ouvre-le ! Mais ce n'est pas des médicaments. C'est marqué "vêtements chauds".  
 

MATA HARI 
Vêtements, médicaments... c'est pareil ! 
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Elles ouvrent le carton, où elles trouvent d'abord un drapeau en soie bleu, le drapeau de 
l'ONU. Ensuite, elles sortent des paquets avec des uniformes militaires d'hiver, à motif 
camouflage. La doctoresse cherche nerveusement des médicaments. 
 

NINA 
Des uniformes militaires ? 
 

MATA HARI 
Justement ! On pourrait les revendre sur le front. 
 
Méral arrive en courant, essoufflée. 
 

MERAL 
Docteur, j'ai trouvé un carton rempli de conserves et de chocolat ! 
 

LA DOCTORESSE 
Où ? 
 

MERAL 
Derrière le monastère. 
 
Arrive Petite Poucette. 
 

PETITE POUCETTE 
Docteur, la forêt derrière est pleine de cartons ! 
 

MATA HARI 
Portez tout à la cave ! 
 

LA DOCTORESSE 
Et si quelqu'un les cherchait ? 
 

MATA HARI 
Qui les chercherait ? Les Français ? 
 
Noir. Dans le noir, la voix de la doctoresse. 
 
 

LA DOCTORESSE 
De la morphine, bien sûr, il n’y en avait pas. Mais, à partir de ce jour, j'ai cessé d'appeler le centre 
psychiatrique régional. Je ne sais pas au juste qui avait raison et qui avait tort dans cette horrible 
guerre, mais je suis sûre d'une chose - si quelqu'un en profitait, c’était bien nous... 
 
 
 

SCENE 5 
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La chambre commune. Les malades ont enfilé les uniformes militaires par-dessus leurs 
pyjamas d'hôpital, sans les boutonner et sans les arranger. Leurs cheveux sont toujours en 
désordre, les bottes militaires ne sont pas lacées. Au milieu de la pièce il y a un carton ouvert 
contenant des produits alimentaires. Les malades sont couvertes de poudre de lait - elles en 
mangent à la louche directement des paquets. 
 

PETITE POUCETTE 
(Sous le lit)   Donnez-moi un paquet aussi. 
 

MATA HARI 
Impossible ! Tu es tellement petite, tu vas tomber dedans. 
 

NINA 
Tiens, prends plutôt un biscuit.    
 
Elle jette un biscuit sous le lit. 
 

PETITE POUCETTE 
Un seul ?! 
 

NINA 
Tu es petite, ça te suffit amplement ! 
 

PETITE POUCETTE 
Une barre de chocolat, au moins ? 
 

NINA 
Une barre entière ! Comment un être humain pesant cent grammes pourrait-il manger une barre de 
chocolat de deux cent grammes ? 
 

MERAL 
Donnez-lui un chocolat. Elle a le droit de manger, elle aussi.    
 
Elle lui tend une barre de chocolat. 
 

MATA HARI 
Si elle meurt d'indigestion, tu es la seule responsable. 
 

MERAL 
Ah ! Et puis, zut !    
 
Elle reprend le chocolat. 
 

PETITE POUCETTE 
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Donne-le-moi ! 
 

MERAL 
Ne me mets dans l’embarras. Je vais d'abord demander au docteur. 
 

NINA 
(Elle fouille dans le carton)   Il y a aussi de la crème glacée. 
 
Elles se ruent toutes vers le carton pour la crème glacée et commencent à se battre entre elles. 
A ce moment, la porte s’ouvre d’un mouvement brusque et décidé et une voix dominatrice fait 
sursauter tout le monde. 
 

FETISSOV 
Mesdames, bonsoir ! 
 
A la porte on voit le Russe, dans une posture imposante - propre, les cheveux coupés, bien 
rasé et parfaitement habillé d'un uniforme militaire complet. Les malades se figent à leur 
place en laissant tomber les louches et les paquets de lait par terre. Fétissov pénètre dans la 
chambre commune avec la démarche spectaculaire d'un militaire fier de l’être et s'assoit 
tranquillement à côté de la table. Les malades n'osent pas bouger, toujours aussi frappés par 
la scène. Fétissov reprend d’un ton autoritaire. 
 

FETISSOV 
Repos, mesdames.   (Vers Nina)   Zeretchnaya ? 
 

NINA 
(Se levant, terrifiée) Oui ? 
 

FETISSOV 
Peut-on avoir de l'eau chaude pour le thé, s'il vous plaît. 
 

NINA 
A vos ordres, monsieur... ?! 
 

FETISSOV 
(Modestement)  Je suis colonel. 
 

NINA 
A vos ordres, colonel.   
 
Elle accourt vers la cuisine. 
 

FETISSOV 
Quelle agréable soirée, n'est-ce pas, mesdames ? 
 
Il s’approche lentement de Mata Hari, qui fait quelques pas en arrière, tremblotante.  
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MATA HARI 

J’étais caporal dans le temps, mon colonel... 
 

FETISSOV 
Oh! félicitations, caporal. Cela ne serait pas une mauvaise chose, si vous pouviez cesser de boire 
dorénavant, vous ne trouvez pas ? 
 

MATA HARI 
Affirmatif, mon colonel. 
 
Les malades commencent à sortir petit à petit de leur état de choc, et retrouvant un vieux 
réflexe féminin, se mettent tous à fermer et arranger inconsciemment leurs uniformes.  
 
Nina entre avec une théière et salue. 
 

NINA 
Mission accomplie, mon colonel !    
 
Elle verse du thé à Fétissov. 
 
Fétissov aperçoit Petite Poucette sous le lit. 
 

FETISSOV 
Et vous, soldat, que faites-vous couchée sous le lit ? 
 

PETITE POUCETTE 
J'ai peur que quelqu'un marche sur moi, mon colonel. Je suis toute petite, voyez-vous. 
 

FETISSOV 
Pourquoi pensez-vous cela ? 
 

PETITE POUCETTE 
Parce que je suis malade, mon colonel. 
 

FETISSOV 
Si vous portez un uniforme, vous ne pouvez pas être si petite que cela. Soldat… ? 
 

PETITE POUCETTE 
Soldat Lomska, mon colonel. 
 
Fétissov observe le désordre alentour.  
 

FETISSOV 
Caporal ? 
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MATA HARI 
Mon colonel.  
 

FETISSOV 
Qu’est-ce que c’est que ce chaos ? 
 

MATA HARI 
Eh, bien…  
 

FETISSOV 
Cette chambre doit être tenue en parfait état, selon les règles en vigueur ! Ordre et discipline, voici 
mon credo ! Est-ce clair ? 
 

MATA HARI 
Affirmatif, mon colonel. 
 
Droguée et titubante, la doctoresse entre et reste étonnée près de la porte. Fétissov se lève 
pour se présenter officiellement.  
 

FETISSOV 
Docteur. Colonel Fétissov à votre service. 
 
La doctoresse essaie d’évaluer la situation.  
 

FETISSOV 
Zeretchnaya ! 
 

NINA 
Mon colonel ! 
 

FETISSOV 
Du thé pour le docteur ! 
 

NINA 
Tout de suite, mon colonel. 
 
La doctoresse demeure interdite près de la porte. Térésa regarde par-dessus son épaule.  
 

TERESA 
Seigneur ! Quel talent ! 
 
 
Noir. 
 

 

SCENE 6 
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La chambre commune. Les lits sont rangés en ligne droite, les couettes sont tirées au cordeau, 
comme à l'armée. Les patientes, maintenant habillées correctement, finissent d’arranger les 
plis des couvertures.  
 

MATA HARI 
Faites attention ! En regardant au cordeau, il faut que toutes les lignes se confondent et deviennent 
une seule ligne. Tiens, tire un peu la couverture du troisième lit. Le colonel a dit qu’il fallait que ce soit 
fait dans les règles. 
 

NINA 
Il est fou, tu ne comprends donc pas !? 
 

MERAL 
Fou et dangereux ! Il ne faut surtout pas chercher à le provoquer. 
 

PETITE POUCETTE 
(Sous le lit)   Tiens ta droite ! Tiens ta droite et fais très attention où tu mets les pieds avec ces 
bottes ! Si tu m’écrases, tu finiras devant un tribunal militaire. 
 

MERAL 
Cette chambre devient de plus en plus belle. Je crois que le colonel va apprécier ! 
 

MATA HARI 
Je ne savais même pas que c’était un homme, et maintenant il s'avère qu'il est colonel... 
 

PETITE POUCETTE 
Cela faisait trois ans qu'il n'avait pas parlé. Ne parle pas, regarde par la fenêtre et tire des 
conclusions. On ne savait pas avec quel homme on vivait... 
 

MATA HARI 
Il est sorti de l'Académie militaire de Moscou. Je crois même, qu'il a participé à la guerre en 
Afghanistan. 
 

MERAL 
Vous avez vu le docteur ? ! Elle n'a rien dit, elle a bu son thé et elle est sortie. 
 

MATA HARI 
Le docteur ? Que peut dire un docteur, femme de surcroît, devant un colonel de la division de 
Tamanska ? 
 

NINA  
La division de Tamanska ? 
 

MATA HARI 
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Exact. Au temps du putsch de Gorbatchev, il a fait partie de la division de Tamanska. Il dirigeait un 
groupe de choc, avec des chars d'assaut, et il a même arrêté personnellement deux des putschistes ! 
Il les a conduit en dehors du Kremlin enroulé dans un tapis persan. 
 

MERAL 
Vraiment ? 
 

MATA HARI 
Oui, ensemble avec leurs maîtresses ! 
 

NINA 
Comment le sais-tu ? 
 

MATA HARI 
De… de leurs maîtresses – je les ai vues à la Télévision. Et il… il vit seul. Il n’y a toujours pas de 
femme dans sa vie. 
 

MERAL 
Qui te l’a dit ? 
 

MATA HARI 
Lui-même. Il se confie à moi, parce que je suis caporal. 
 

PETITE POUCETTE 
Tu mens ! Le colonel ne parle jamais de lui ! 
 

MATA HARI 
La ferme, sinon je te marche dessus ! 
 
On entend la voix de Fétissov depuis le couloir. 
 

FETISSOV 
Rassemblement ! 
 
Toutes les patientes se mettent en rang, sauf Petite Poucette qui reste sous le lit.  

 
MATA HARI 

Garde-à-vous !  
 

NINA 
Seigneur Dieu ! 
 

MATA HARI 
Vite, s’il vous plaît ! Il arrive ! 
 
Entre Fétissov. 
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MATA HARI 

La patrouille est prête, mon Colonel. 
 

FETISSOV 
Garde-à-vous ! Prêts pour l’appel ! Caporal ? 
 

MATA HARI 
Présente ! 
 

FETISSOV 
Zeretchnaya ? 
 

NINA 
Présente ! 
 

FETISSOV 
Romova ? 
 

MERAL 
Présente ! 
 

FETISSOV 
Lomska ? 
 

PETITE POUCETTE 
(Sous le lit)   Présente ! 
 

FETISSOV 
(D'un ton sévère)   Soldat Lomska, pourquoi n’êtes-vous pas dans les rangs ? 
 

PETITE POUCETTE 
Quelqu'un pourrait m’écraser, mon colonel. 
 

FETISSOV 
Soldat Lomska, rejoignez les rangs tout de suite ! 
 

PETITE POUCETTE 
Je ne peux pas ! J'ai très peur, voyez-vous ! Regardez, je tremble dès pieds à la tête. 
 

FETISSOV 
Lomska, dans les rangs ! J'en prends toute la responsabilité, moi, colonel Dimitri Fétissov ! 
 

PETITE POUCETTE 
Je veux, mais je ne peux pas... je vous en prie ! Vous ne comprenez donc pas ? Je suis tellement 
petite, tellement horriblement petite !    
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Petite Poucette est en larmes. 
 

FETISSOV 
(D'une voix dominatrice)   Soldat Lomska, debout !  
 
Petite Poucette se lève lentement en tremblant. 
 

FETISSOV 
Garde-à-vous ! 
 
Petite Poucette se fige instinctivement. 
 

FETISSOV 
Dans les rangs, un,... deux,... un,... deux,... 
 
Petite Poucette lève son pied avec un grand effort, et d'un pas hésitant trouve sa place dans 
les rangs.  
 
Fétissov entame son discours d’un ton calme et posé. 
 

FETISSOV 
L'armée, mesdames, existe depuis qu'existe l'humanité. Et les rangs existent depuis qu'existe l'armée. 
Chaque armée dans le monde se tient en rangs, et dès lors que vous êtes dans les rangs, plus 
personne ne peut marcher à votre place... sinon, les rangs s’écroulent. Et si les rangs s’écroulent, 
l'armée tout entière s’écroule aussi. De grandes armées se sont vues vaincues à cause du manque 
d'ordre dans les rangs ; à l'inverse, des petites armées ont triomphé grâce à leurs rangs solides. Mais 
les rangs, messieurs, ne sont pas simplement des rangs d'hommes, des soldats alignés l'un après 
l'autre sans fin. Les rangs sont en nous ! C'est pourquoi quand les rangs en nous s’écroulent, 
l'homme cesse d’être un homme. Les rangs qui sont en nous, nous soutiennent, nous supportent, 
nous fortifient ; nous, c'est-à-dire, chaque personne, chaque société, chaque armée ! Car l’âme 
d'une armée c'est bien les rangs qui habitent chacun de ses soldats. Est-ce clair ? 
 

TOUTES 
Oui, mon colonel ! 
 

FETISSOV 
Garde-à-vous ! A droite ! A gauche ! En avant, marche ! 
 
Noir. Dans le noir, la voix de la doctoresse. 
 
 

LA DOCTORESSE 
(Feuilletant un manuel de psychiatrie pour débutants d’un air préoccupé)   Pour moi, le cas de 
Fétissov était clair : la sévère schizophrénie avait évolué en une forme de paranoïa. En psychiatrie, on 
appelle cela "déphasage". Mais, en l'espace de quelques jours, les autres malades ont commencé à 
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se métamorphoser, comme si elles étaient contaminées par lui. A la place de ces épouvantails à 
moineaux se tenaient à présent des militaires sapées, rasées et propres. Leurs mouvements étaient 
rapidement devenus plus énergiques, leurs phrases plus courtes et plus claires. Sous l'effet de la 
maladie, Fétissov avait incontestablement acquis cette confiance en soi, cette conviction et cette 
autorité qui poussaient tout le monde à accepter inconsciemment, mais catégoriquement, la puissance 
qui émanait de sa personne. 
 

 
 

SCENE 7 
 
 
Le monologue du docteur est interrompu par le son d'un clairon. La voix forte de Fétissov 
s'entend de loin "Un,... deux,... un,... deux,..."… Puis apparaissent les malades, faisant du 
jogging. 
 

MATA HARI 
 Maintiens le rythme ! 
 

NINA 
(A Mata Hari)   Maintenant on est vraiment comme les dingues… 
 

FETISSOV 
Ne discutez pas entre vous, respirez en rythme, un, deux,... un, deux... Stop ! Habillez-vous ! Garde 
-à-vous ! Repos.  (Il fait les cent pas devant les rangs)   Le programme pour aujourd'hui est le 
suivant : jusqu’à midi, nettoyage de la cour. De 14 heures à 16 heures, repos. Ensuite, de 16 heures 
à 18 heures, diverses occupations individuelles, de 18 heures à 20 heures, quartier libre, et à partir 
de 20 heures, télévision et repos. Est-ce clair ? 
 

TOUTES 
Oui, mon colonel ! 
 

FETISSOV 
Des suggestions ? ... Il n'y en a pas. Dès aujourd'hui, nous allons mettre en place des tours de 
service pour les corvées - nettoyage des sanitaires et de la cuisine. Zeretchnaya ! 
 

NINA 
Oui, mon colonel ! 
 

FETISSOV 
Aujourd'hui, ce sera votre tour ! 
 

NINA 
A vos ordres, mon colonel. 
 

FETISSOV 
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Ensuite... Il y a, si je puis dire, une question délicate ici. Par un concours de circonstances, nous 
partageons notre toit avec une personne qui est en mission pour le Seigneur. Vous comprendrez 
facilement qu'elle doit être installée dans une chambre individuelle. 
 

MERAL 
Mais les autres chambres ne sont pas chauffées... 
 

FETISSOV 
C'est exact. Occupez-vous de trouver un poêle et du bois pour la chambre de Mère Térésa. 
 

MATA HARI 
A vos ordres. (A Méral) Soldat, poêle et bois ! Dans la seconde ! 
 

FETISSOV 
Je n’ai pas encore fini… 
 

MATA HARI 
Halte ! Attention ! 
 

FETISSOV 
On m'a signalé que des choses disparaissaient des tables de nuit. La responsable est prié de restituer 
les objets qui manquent et de veiller à ce qu'un tel incident ne se répète plus à l'avenir. Est-ce clair ? 
 

MATA HARI 
Très clair, mon colonel. 
 

FETISSOV 
Je vous préviens que si un tel acte se reproduisait, le coupable serait privé du droit de porter 
l'uniforme. Est-ce clair ? 
 

MATA HARI 
(Tout bas)   Si on ne peut plus voler à l'armée,... où est-ce qu'on peut, alors ? ! 
 

FETISSOV 
Une dernière chose – une personne honorable et hautement qualifiée veille sur notre santé. Vous 
comprenez tous qu'il s'agit du docteur. Je tiens à ce que toutes ses instructions et ses conseils soient 
respectés, de plus, chaque fois que vous la croiserez, vous devrez la saluer. 
 

MATA HARI 
Mon colonel, le docteur ! 
 

FETISSOV 
Garde-à-vous ! 
 
Apparaît la doctoresse, en titubant. Fétissov fait un pas en avant, salue et fait son rapport. 
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FETISSOV 
Docteur, tout le monde est présent et prêt pour l'examen matinal. 
 
La doctoresse va lentement vers le rang des malades, en se tenant bizarrement.   
Fétissov la suit avec la démarche exagérée d’un militaire.  
 

LA DOCTORESSE 
Bonjour ! 
 

TOUTES 
Madame ! 
 

LA DOCTORESSE 
Quelqu’un a-t-il à se plaindre de douleurs particulières ?  Zaretchnaya ? 
 

NINA 
Absolument pas, docteur. 
 

LA DOCTORESSE 
Hari ? 
 

MATA HARI 
Absolument pas. 
 

LA DOCTORESSE 
Lomska ? 
 

PETITE POUCETTE 
Absolument rien, docteur. 
 

LA DOCTORESSE 
J'ai entendu dire que tu ne dors plus sous le lit ? 
 

PETITE POUCETTE 
Je me sens bien dans les rangs, docteur. 
 
Noir. La voix du docteur. 
 
 

LA DOCTORESSE 
(Prenant des notes)   Le destin offrait une chance inespérée au spécialiste que je suis - être le 
témoin d'une expérience socio-psychologique des plus rares. Après tout, la société n'est-elle pas 
simplement un jeu, avec des règles préétablies, auxquelles les seuls joueurs qui faillissent, ce sont 
précisément le fous ? Mes malades vivaient désormais dans un jeu, qui avait ses propres règles, des 
règles qu'elles respectaient à la lettre. Donc, elles n’étaient plus folles ! Bien au contraire, elles étaient 
en parfaite santé. J'ai alors décidé de ne pas intervenir et de laisser ce processus suivre son cours 
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naturel. J'ai même commencé à noter toutes mes observations. J'avais l'idée de développer une 
forme de thérapie similaire et de déposer un brevet. Peut-être cela me ferait-il gagner un peu 
d’argent un jour… Je pourrais alors revenir à l’héroïne. Oh, Seigneur !   
 
Elle s’injecte une dose de quelque chose dans le bras. Noir. 
 
 
 

SCENE 8 
 
 

TERESA 
Bonjour. 
 

LA DOCTORESSE 
Bonjour, asseyez-vous. 
 

TERESA 
Je compte quitter le monastère. 
 

LA DOCTORESSE 
Quitter le monastère ? 
 

TERESA 
Oui. 
 

LA DOCTORESSE 
Où comptez-vous aller ? 
 

TERESA 
Je vais m'engager dans l'armée. L'armée a toujours besoin de femmes. Vous avez déjà entendu 
parler de Mère Courage, n’est-ce pas ? 
 

LA DOCTORESSE 
Oui, bien sûr, j'ai entendu parler d'elle. 
 

TERESA 
Je voudrais être comme elle. C'est là-bas, sur les champs de bataille, au risque de ma vie, que 
j'arriverai à expier mes péchés. Je vais soigner les blessés. 
 

LA DOCTORESSE 
Il n’y a pas de blessés. 
 

TERESA 
Il y en aura, croyez-moi. 
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LA DOCTORESSE 
Oui, c'est une intention très louable, mais il me semble que l'armée accepte difficilement les femmes 
de nos jours. 
 

TERESA 
J'en ai déjà parlé au colonel. Il m'a dit que c’était possible. 
 

LA DOCTORESSE 
Ah, oui, si le colonel l'a dit... 
 

TERESA 
Je dois déposer mes papiers d'engagement à l'armée dès demain. 
 

LA DOCTORESSE 
Les déposer où ? 
 

TERESA 
Chez le colonel. 
 

LA DOCTORESSE 
Ah, oui, évidemment. 
 

TERESA 
J'aurais, donc, besoin d'un certificat médical attestant que je suis en bonne santé. 
 

LA DOCTORESSE 
Un certificat médical... pour quel usage ? 
 

PEPA 
C'est le règlement, paraît-il. Vous le ferez pour moi, n’est-ce pas, docteur ? 
 

LA DOCTORESSE 
Naturellement, naturellement.   (Elle écrit sur un papier)   Voilà. 
 

TERESA 
En deux exemplaires, si c'est possible... 
 

LA DOCTORESSE 
C'est possible... En voilà un deuxième. 
 

TERESA 
Vous ne signez pas ? 
 

LA DOCTORESSE 
Je n'ai pas signé ?! C'est vrai... (Elle signe)   Voilà, c'est signé maintenant. 
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TERESA 
Il n'y a pas de tampon. 
 

LA DOCTORESSE 
Le tampon serait de trop. 
 

TERESA 
Peu importe, le colonel demande que ce soit tamponné. 
 

LA DOCTORESSE 
Ah, si c'est le colonel qui le demande... (Elle met un tampon)   C'est tamponné. 
 
Contente, Térésa range les deux papiers dans sa poche. 
 

TERESA 
Donc, je suis en bonne santé ? 
 

LA DOCTORESSE 
Bien sûr. 
 

TERESA 
Alors, pourquoi le médecin précédent m'a-t-il dit que j’étais folle ? 
 

LA DOCTORESSE 
Tout le monde peut se tromper. 
 

TERESA 
Donc, il s'est trompé ? 
 

LA DOCTORESSE 
Cela peut arriver à tout le monde. 
 

TERESA 
Enfin, tout de même ! Je vais lui envoyer un des certificats... A l'avenir, il va y regarder à deux fois 
avant d'insulter les gens !    
 
Elle sort. 
 
 

SCENE 9 
 
 
Le soir, dans le dortoir. 
 

FETISSOV 
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Alors, faisons une vérification des ressources matérielles et alimentaires dont nous disposons. 
Zeretchnaya ? 
 

NINA 
(Vérifiant ses calculs)   Nous avons de la nourriture, y compris des conserves et des jus de fruits, 
pour environ un an. 
 

FETISSOV 
Romova ? 
 

MERAL 
Nous avons des vêtements et des chaussures pour une période de dix ans minimum, mon colonel. 
 

FETISSOV 
Alors, ça va pour l'instant. Caporal ? 
 

MATA HARI 
Nous avons 84 deutsche marks, 24 dollars et 45 millions d’anciens dinars serbes. 
 

FETISSOV 
D’anciens dinars serbes, quelle idée ! Pour quel usage ? 
 

MATA HARI 
Aucun usage. C’était ma maladie, colonel. Je les avais volés avant la conversion…  
 

NINA 
T’aurais mieux fait de les voler après ! 
 

MATA HARI 
Je vais mieux maintenant !  J’ai arrêté de voler. Bien sûr, si c’est un ordre, alors là… 
 

FETISSOV 
Lomska, quelle est la situation avec le transport ? 
 

PETITE POUCETTE 
Nous avons un quatre-quatre en bon état, mais sans pneus. 
 

MATA HARI 
Il avait des pneus avant, mais... 
 

FETISSOV 
D'ici une semaine, le quatre-quatre doit avoir des pneus ! 
 

MATA HARI 
A vos ordres, mon colonel. 
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PETITE POUCETTE 
Mais nous n'avons pas d'essence. 
 

FETISSOV 
D'ici une semaine, le réservoir du quatre-quatre doit être plein ! 
 

MATA HARI 
A vos ordres. 
 

NINA 
Mon colonel, puis-je dire quelque chose, mon colonel ? 
 

FETISSOV 
Je vous écoute ? 
 

NINA 
Le journal de 20 heures commence, mon colonel. 
 

FETISSOV 
Tout le monde en place pour le journal de 20 heures ! 
 
Ils s'assoient en rang devant le poste de télévision. Nina allume et commence à sonoriser. 
 

NINA (+TOUTES) 
(En cœur avec les autres)  « Mesdames et messieurs, bonsoir ! »  
 

TOUTES 
(Sans Nina)  Je suis une mouette ! 
 

NINA 
Plus maintenant. (Elle continue seule) « Les luttes violentes continuent chez nos voisins. Le porte-
parole de l'ONU déclare que l'acheminement de vivres pour les zones occupées va se poursuivre 
par voie aérienne et de nuit, à l'aide des avions de la Royal Air Force... » 
 

MATA HARI 
Espérons qu’ils se trompent encore de chemin… 
 

NINA 
(Elle continue) « Les Etats-membres de l'OTAN ont déclaré cet après-midi que si le conflit 
yougoslave continue, des mesures radicales vont être adoptées, afin de préserver la paix et la 
sécurité en Europe. Un des porte-parole a également déclaré qu'une grande partie des nations de 
l'ancien bloc de l'Est ont exprimé leur intention de joindre l'OTAN... » 
 

FETISSOV 
C'est excellent ! Il faut que nous rejoignions l'OTAN - c'est la seule conclusion possible ! 
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Il frappe d'un poing décidé sur le poste de télévision et le son revient. Nina continue de 
sonoriser par habitude et sa voix se confond avec celle de l'animatrice.  Noir. 
 
 
 

ACTE 2 
 
 

SCENE 1 
 
 
Térésa, habillée en uniforme militaire, traverse la cour, suivie par Méral. 
 

TERESA 
Non ! 
 

MERAL 
On dirait un vrai homme ! 
 

TERESA 
Ne m’insulte pas ! 
 

MERAL 
S’il te plaît!  
 

TERESA 
Non ! 
 

MERAL 
Tu es en mission pour le Seigneur, n’est-ce pas ? 
 

TERESA 
Maintenant, je suis en mission pour l’armée. 
 

MERAL 
Alors, je te le demande comme à un frère d’armes. 
 

TERESA 
Si tu n'arrêtes pas immédiatement, je vais devoir en informer le colonel ! 
 

MERAL 
Pourquoi ? 
 

TERESA 
Harcèlement sexuel. 
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MERAL 

C’est autre chose que je te demande ! 
 

TERESA 
Quoi donc ? 
 

MERAL 
Toi, comme quelqu’un dans les ordres, tu peux lui demander s’il est vraiment célibataire… Parce 
que s’il l’est, eh bien, il pourrait m’aider… Après tout, c’est un chef militaire, il a la responsabilité de 
la vie de ses soldats… 
 

TERESA 
Son cœur est déjà pris… Il est amoureux d’une… nonne. Et elle… elle est prête a rompre son 
sermon pour lui. 
 

MERAL 
Et ils vont se marier ? 
 

TERESA 
Ce sont des choses personnelles que je ne peux pas te révéler.  
 

MERAL 
Bon sang ! Est-ce que je vais devoir l’oublier, lui aussi ?! 
 
 
 

SCENE 2 
 
 
La réunion du quartier général se fait dans la cour. On y voit un pylône avec un vieux 
drapeau national sale et à moitié déchiré, ainsi qu'une cabine de vote, fabriquée à partir de 
couvertures de lit. Tout le monde est aligné. Ils attendent en silence. 
 

MATA HARI 
Le docteur ! 
 

FETISSOV 
Garde-à-vous ! 
 
Entre la doctoresse. 
 

FETISSOV 
Venez, docteur. Nous pouvons commencer.   (Vers tout le monde)  Mes amies ! Un mois s'est déjà 
écoulé depuis que le ciel nous a envoyé un présent, tel Dieu la manne aux enfants d'Israël. Nous 
mourions de froid et de faim quand nous avons reçu ce don de l'Europe civilisée, et, plus 
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concrètement, des vêtements et des vivres. Mais aujourd'hui, avec le recul, nous pouvons dire que 
ceci n’était pas un simple acte humanitaire, mais bien plus que cela, un signe du ciel. C’était une 
invitation à les rejoindre. C'est pourquoi, après maintes réflexions, je propose ce qui suit : 
Premièrement, - déclarer notre unité de combat comme étant une sous-division de l'ONU et ceci à 
compter d'aujourd'hui. 
Deuxièmement, - déclarer le territoire, actuellement occupé par notre sous-division, comme étant un 
territoire séparatiste européen, au sein des Balkans, où seul le standard européen de vie et de 
relations internationales sera en vigueur. 
Troisièmement, - entrer en contact avec les structures administratives européennes, afin de les 
rejoindre en tant qu'enclave européenne sur les Balkans. 
Y a-t-il d'autres propositions ?   (Silence solennel)   Non. Bon. Alors, je propose de faire un vote 
secret. En cas de résultat positif, nous allons établir un document constitutif, faisant état de notre 
décision. Les bulletins blancs sont "pour", les noirs sont "contre".  
 
Il ferme avec une boite en carton vide, en laissant ouverte une fente au milieu et l'introduit 
dans la "cabine" de vote. 
 

FETISSOV 
Garde-à-vous ! En marche vers l'urne ! 
 
Ils votent toutes l'une après l'autre. 
 

FETISSOV 
Docteur, bien qu’étant civile, vous partagez néanmoins nos joies et nos peines en permanence. Il est 
donc normal que vous ayez le droit de vous joindre à nous pour le vote. Au nom de toute la sous-
division, je vous y invite ! Je vous en prie, docteur ! 
 
Après une longue hésitation, la doctoresse se lève et va vers l'urne. Tout le monde attend le 
résultat le souffle coupé. La doctoresse sort de la "cabine". Fétissov revient avec la boite en 
carton et essaie de l’ouvrir mais n’y arrive pas. Elles essaient l’une après l’autre, sans succès. 
 

FETISSOV 
La fermeture est défectueuse. (Il regarde par l’interstice de la boite) "Pour" à l'unanimité ! Puis-je 
avoir deux témoins ! Lomska ! 
 

PETITE POUCETTE 
Mon Colonel ! (Elle regarde dans la fente)  Affirmatif ! 
 

FETISSOV 
Romova ? 
 

MERAL 
Mon Colonel ! (Elle regarde à son tour) Affirmatif ! 
 

LA DOCTORESSE 
Peut-être que les bulletins noirs ne peuvent être vus dans l’obscurité ? 
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FETISSOV 

Impossible ! Il n’y a pas de bulletins noirs. Maintenant, nous allons déclarer comme étant des faits 
officiels et tangibles les deux premiers points de notre programme. Garde-à-vous !   (Très 
solennellement)   A la suite du référendum réalisé aujourd'hui, nous déclarons notre unité de combat 
une sous-division des forces de l'ONU, ainsi que le monastère des Quarante Saints Martyrs territoire 
séparatiste européen sur les Balkans ! Hourra ! 
 
Tout le monde crie "Hourra". Térésa descend le drapeau national du pylône et hisse 
lentement et pathétiquement le drapeau en soie bleue de l'ONU.  
 

FETISSOV 
Silence ! Messieurs, nous venons de réaliser les deux premiers points de notre programme. Il nous 
reste le dernier point, le plus important et le plus difficile : établir le contact avec les structures 
administratives européennes et s'intégrer à elles. J'attends vos suggestions quant au moyen d'entrer 
en contact. 
 
Long silence. Enfin, la doctoresse lève le bras. 
 

LA DOCTORESSE 
Colonel, puis-je prendre la parole ? 
 

FETISSOV 
Je vous en prie, docteur. 
 

LA DOCTORESSE 
Je sais qu’à cet instant, tout le monde pense au téléphone qui se trouve dans mon cabinet. Mais, je 
crois que l'utiliser pour une telle mission serait pour le moins irraisonné. Car, ce téléphone est 
probablement sur écoute, et nous pourrions facilement devenir victimes d'insinuations et de chantage 
avant même, que l’on ait reçu un réel support de l'Occident. 
 

FETISSOV 
(Après une pause)  Je pense que le docteur a totalement raison ! La solution du téléphone est 
abandonnée. D'autres suggestions ? 
 

NINA 
Dans les précédentes guerres, ils ont souvent utilisé des pigeons voyageurs... 
 

FETISSOV 
Oui, c'est vrai. 
 

PETITE POUCETTE 
On pourrait utiliser les oiseaux migrateurs ! Ils sont en train de migrer à grandes escadrilles vers le 
sud... 
 

FETISSOV 
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C'est une solution... Oui, en se basant sur des milliers d'années d'expérience militaire, nous allons 
envoyer des centaines de messages avec les oiseaux... Un d'entre eux au moins va arriver à 
destination. 
 

NINA 
Et la réponse ? Comment va-t-on recevoir la réponse ? 
 
Tout le monde se regarde. 
 

LA DOCTORESSE 
On la recevra naturellement par la même voie - les oiseaux. 
 

FETISSOV 
Nous allons commencer à envoyer les messages dès demain ! 
 
Noir. La voix de la doctoresse. 
 

LA DOCTORESSE 
D’énormes flots d'oiseaux survolaient sans cesse la montagne. Nous essayions de les capturer la nuit, 
avec des filets accrochés sur les arbres ou sur les rochers, pendant qu'ils se reposaient. On faisait 
très attention de ne pas les blesser. Ensuite, on accrochait des messages à leurs pattes, des centaines 
de messages à l'attention de l'ONU, l'OTAN, le Parlement européen à Strasbourg, l'UNESCO, et 
Dieu sait où encore. Les oiseaux s'envolaient vers le sud, vers la Grèce ou l'Afrique, ou encore 
l'Afrique du Sud, comme disait Nina. Mais le colonel nous a expliqué que l'ONU a des observateurs 
partout dans le monde, et que les messages allaient arriver tôt ou tard à leurs destinataires. 

 
 
 
 

SCENE 3 
 
 
La chambre commune. Chacune tient un oiseau et essaie d'accrocher un message à ses pattes. 
 

MATA HARI 
Aïe, ils piquent ! Mes mains sont couvertes de sang. 
 

NINA 
Ils piquent, parce qu'ils ne savent pas qu'on ait des nobles intentions. Dès qu’on les relâchera, ils 
vont comprendre et vont arrêter de nous piquer ! 
 

MERAL 
Je suis en train de me demander, ce piaf, où est-ce qu'il va bien pouvoir aller dans le monde, le 
salaud ! 
 

PETITE POUCETTE 
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N'insulte pas les oiseaux, comme ça! T'as pas honte !? 
 
La doctoresse apparaît à côté de la porte et écoute la conversation. 
 

MERAL 
Pourquoi honte ? 
 

PETITE POUCETTE 
Comme ça, parce que l'homme descend des oiseaux. 
 

MERAL 
Non, l'homme descend du singe. 
 

PETITE POUCETTE 
Oui, oui, mais les singes descendent des oiseaux. Donc, l'homme s'est développé à partir des 
oiseaux. Peut-être bien qu'un jour il va redevenir oiseau et s'envoler... 
 

MERAL 
Pourquoi redevenir spécialement oiseau ? 
 

PETITE POUCETTE 
Parce qu'il n'y a que l'homme et l'oiseau qui peuvent voler - l'oiseau avec ses ailes, l'homme avec son 
esprit. En plus, l'oiseau, bien que petit, est capable de faire un grand exploit, une prouesse. Comme 
en ce moment - transporter nos messages à des milliers de kilomètres et nous sauver. 
 

NINA 
Excuse-moi, mais tout le monde est capable d'accomplir un exploit, dans l'absolu... Peu importe sa 
taille. 
 

PETITE POUCETTE 
Oui et non... oui et non. Parce qu'un très grand exploit, comparé à la taille d'une toute petite 
créature, devient tout de suite incommensurablement plus grand. 
 

MATA HARI 
On est toutes prêtes ? 
 

TOUTES 
On est prêtes! 
 

MATA HARI 
Alors, on les relâche ! 
 

TOUTES 
On les relâche ! 
 
Elles se dirigent toutes vers la fenêtre ouverte portant leurs oiseaux dans les mains. 
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MATA HARI 

Attention ! Trois, quatre, lâchez! 
 

TOUTES 
On lâche ! 
 
On entend le bruit des ailes. Elles regardent longuement les oiseaux qui s'envolent. 
 

MERAL 
Ca y est... envolés ! 
 

MATA HARI 
L'homme descend probablement des oiseaux, mais alors il n'a rien à voir avec eux ! Les oiseaux 
peuvent s'envoler à tout moment et aller où bon leur semble, tandis que nous... On serait restées ici 
jusqu’à la fin de nos jours, s'il n'y avait pas eu le colonel... 
 

NINA 
Tu ne comprends donc pas ? Cela veut précisément dire que les hommes aussi peuvent s'envoler 
quand ils veulent. 
 

MATA HARI 
Le colonel peut voler, lui. Je l’ai vu de mes propres yeux, hier. 
 

NINA 
Tu es vraiment folle, toi. 
 

MATA HARI 
Je sais. Mais je l’ai bien vu. Il agitait ses bras comme si c’étaient des ailes, puis il a commencé à se 
surélever du sol. Il est resté en lévitation quelques minutes, puis il est redescendu sur terre.  
 

NINA 
Tu as bu, n’est-ce pas ? 
 

MATA HARI 
Je ne bois plus. Je dis la pure vérité. 
 

NINA 
Alors, s’il est capable de voler, pourquoi ne s’est-il pas déjà envolé ? 
 

MATA HARI 
Parce qu’il ne veut pas nous quitter. Il veut nous apprendre à voler, nous aussi. 
 

PETITE POUCETTE 
Des fois, le soir, quand je deviens très, très petite, je commence à avoir une terrible envie de me 
blottir entre les ailes d'un gigantesque oiseau et de m'envoler avec lui. Voler longtemps, très 
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longtemps, pour arriver LA-BAS et leur transmettre directement notre message. EUX, quand ils me 
verront si infiniment petit, ILS se diront : "Comment une si petite créature a-t-elle réussi à survoler 
toute cette distance ?". Moi, je LEUR dirai : "J'ai réussi, parce que j'ai laissé derrière moi mes amies, 
qui sont peut-être plus grandes que moi, mais ne sont pas moins malheureuses !". ILS me 
demanderont : "Pourquoi sont-elles si malheureuses ?", et moi, je répondrai : "Parce qu’il y a un 
homme là-bas, qu’on aime toutes, et moi, je suis prête de faire n’importe quoi pour lui…. » 
 
La doctoresse s’éloigne.  Noir. 
 
 

SCENE 4 
 
 
Dans la cour, Térésa serre un oiseau dans ses bras. La tête de l'oiseau est sous son aile (il dort 
ou il est... mort), et Térésa lui chante une comptine, avec laquelle les enfants endorment les 
poussins.  
 

TERESA 
(Chante) Dors, dors, petit poulet, 
  Ta maman est une poularde 
  Ton papa est un renard... 
 
Fétissov passe à côté d’elle et la salue. 
 

FETISSOV 
Bonjour, mademoiselle ! Colonel Fétissov, pour vous servir. 
 

TERESA 
(Un doigt sur ses lèvres)  Chut ! Pas si fort !  (Elle laisse l'oiseau par terre)   Il s'est endormi. 
 

FETISSOV 
Oui, c'est vrai... 
 

TERESA 
Les oiseaux s'endorment très vite. 
 

FETISSOV 
Vraiment ? ... Je n'avais jamais remarqué cela. 
 

TERESA 
Il ne faut pas les réveiller avant qu'ils ne se soient réveillés naturellement, autrement... ils ne chantent 
plus jamais. 
 

FETISSOV 
Intéressant... 
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TERESA 
Je me demande à quoi rassemblent ses rêves ? Peut-être rêve-t-il des pays chauds... Peut être que 
là-bas, un autre oiseau l'attend. Les oiseaux ne peuvent pas vivre seuls, vous le saviez ? 
 

FETISSOV 
Oui, peut-être... très probablement... oui, je crois qu'on apprend cela à l’école. 
 

TERESA 
Ces choses-là ne s'apprennent pas ! 
 
Un ange passe. 
 

FETISSOV 
Il fait beau aujourd'hui, n'est-ce pas ? 
 

TERESA 
Oui, il fait... 
 

FETISSOV 
Il y a du soleil. 
 

TERESA 
Oui, il y a... 
 

FETISSOV 
Hier, ce n’était pas mal non plus. 
 

TERESA 
C’était, oui. 
 
 

FETISSOV 
Oui... Par contre, on ne sait pas quel temps il va faire demain. 
 

TERESA 
C'est vrai,... pour demain on ne sait pas encore. 
 

FETISSOV 
Il est possible que le temps reste beau toute la semaine. 
 

TERESA 
C'est possible, oui. 
 

FETISSOV 
Vous savez, le temps, quand ça commence une fois... après, c'est toujours le même ! Jusqu’à ce qu'il 
fasse mauvais, il fait toujours beau. 
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TERESA 

C'est bien vrai. 
 

FETISSOV 
Après, cela s'améliore à nouveau... Bon, eh bien, au revoir. 
 

TERESA 
Au revoir, colonel et... désolée. 
 

FETISSOV 
Pourquoi désolée ? 
 

TERESA 
Eh bien,... Vous savez si bien mener les conversations, alors que moi... 
 

FETISSOV 
Quelles conversations ? 
 

TERESA 
Sur le temps... et autres choses... 
 

FETISSOV 
Ah, ça... c'est rien. C'est très facile, je vous apprendrai. 
 

TERESA 
Oh, je vous remercie beaucoup, colonel ! 
 

FETISSOV 
C'est rien. Permettez-moi de prendre congé, mademoiselle. 
 
Fétissov salue et sort. Térésa reprend l'oiseau et tombe en larmes. 
 

TERESA 
Oh, Seigneur, j'espère seulement que la gloire et le pouvoir ne vont pas le détruire ! La gloire et le 
pouvoir, c'est ce qui détruit le plus facilement les hommes comme lui... 
 
Noir. 
 
 

LA DOCTORESSE 
On s’est mis à attendre une réponse à nos messages. A longueur de journée, il y avait quelqu'un de 
garde dans la cour, observant le ciel. Les autres scrutaient les arbres et les rochers. De temps en 
temps, des nuées d'oiseaux arrivaient du nord et survolaient le monastère durant des heures. Dans 
ces moments-là, tout le monde sortait dans la cour et fixait du regard le ciel en attendant qu'un oiseau 
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veuille bien se détacher des autres pour venir vers nous. Les nez des malades devenaient violets et 
leurs yeux se remplissaient de larmes gelées à force de regarder le ciel pendant des heures. 
 

 

SCENE 5 
 
 
Elles sont toutes dans la cour, les yeux rivés vers le ciel, en essayant d’imiter les cris 
amoureux des différentes races d’oiseaux pour les appâter. Fétissov se tient à côté.  
 

MATA HARI 
Regardez, regardez ! Une nouvelle escadrille arrive. Mon Dieu, le ciel est devenu noir d'oiseaux ! 
 

NINA 
Vous voyez le septième oiseau à droite sur la quatrième ligne. Je crois que quelque chose est 
accroché à son pied. 
 

MATA HARI 
Il y en a un qui vole plus bas que les autres, vous le voyez ? Quelque chose doit lui peser ! 
 

NINA 
Donc, il porte le message... Non, non, il est remonté vers les autres. 
 

TERESA 
Une autre escadrille vient du nord-ouest. Elle est encore plus grande. 
 

NINA 
Ce sont des corbeaux. 
 

PETITE POUCETTE 
Encore mieux ! Les corbeaux sont les oiseaux les plus intelligents. 
 

MERAL 
C’est parce qu’ils sont intelligents qu'ils ne migrent jamais... (Les autres la regardent d’un air de 
reproche)  Je n'y peux rien s'il y a toujours un os quelque part ! 
 

FETISSOV 
Les corbeaux sont forts et malins. Sur commande, ils peuvent transporter toutes sortes de choses, 
donc des messages. Faites très attention s'il n'y en a pas un qui se détache des autres. 
 

NINA 
Regardez, les deux escadrilles se sont mélangées ! 
 

PETITE POUCETTE 
C'est ce qu'on voit d'ici. Mais, en réalité, ils volent à des altitudes différentes et ne peuvent pas se 
mélanger. Chaque escadrille a son propre couloir aérien. 
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MERAL 

Si un oiseau de l'escadrille supérieure veut atterrir chez nous, l'escadrille inférieure va le gêner. 
 

PETITE POUCETTE 
Non, jamais ! Ils vont lui ouvrir un couloir aérien, justement. Regardez bien si un couloir va s'ouvrir 
ou pas. 
 

MATA HARI 
Pourquoi est-ce qu'on regarde vers le nord, alors que nos messages sont partis vers le sud ? On 
devrait regarder vers le sud. 
 

MERAL 
Juste ! Très juste ! On devrait regarder vers le sud ! 
 
Elles se retournent toutes dans l'autre sens sans baisser le regard. 
 

NINA 
Aucun oiseau ne vient du sud ! 
 

MERAL 
C'est vrai ! 
 

MATA HARI 
Cela paraît clair : en hiver, les oiseaux volent du nord au sud et non pas du sud au nord. 
 

FETISSOV 
L'OTAN peut recevoir notre message du sud, mais envoyer la réponse du nord. Leurs capacités et 
réseaux de communications sont illimités. Cela pourrait aussi bien venir du nord. 
 

MATA HARI 
Ca va forcément venir du nord. Aucun oiseau n'est assez fou pour voler vers le nord en hiver. Ils 
utilisent les vents et les courants nordiques. 
 
Ils se retournent à nouveau dans l'autre sens. 
 

TERESA 
Deux nouvelles escadrilles ! 
 

NINA 
(Presque en pleurant)   Mon Dieu, tant d'oiseaux et aucun ne vient vers nous ! 
 

TERESA 
Du calme ! Ne désespérons pas ! Les oiseaux, il y en a des milliards. S'ils ont envoyé mille 
messages, ça vaudrait dire que sur un million d'oiseaux, un seulement porterait le message. On n'en a 
même pas vu un demi million jusqu’à présent... 
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PETITE POUCETTE 

Vous voyez celui qui fait des boucles ! 
 

TOUTES 
Où ? 
 

PETITE POUCETTE 
Là-bas. Au milieu de la seconde escadrille. 
 

MERAL 
Ah, c'est vrai ! Il tourne en rond ! 
 

TERESA 
Il veut capter notre attention. Il nous fait des signes, vous comprenez ? 
 

NINA 
Peut-être... Peut-être bien. 
 

PETITE POUCETTE 
C'est ça, c'est ça! Aucun autre oiseau ne fait des boucles. 
 

NINA 
Regardez, il s'est détaché de son escadrille ! 
 

PETITE POUCETTE 
Il descend... 
 

MERAL 
... vers la forêt ! Il va vers la forêt ! 
 

NINA 
On ne le voit plus. Il a sûrement déjà atterri. Allons voir ! 
 

MATA HARI 
Où ? 
 

NINA 
Dans la forêt, où... 
 

MATA HARI 
Comment crois-tu le trouver dans la forêt ? La forêt, c'est des milliers d'hectares ! 
 

PETITE POUCETTE 
Il va nous appeler lui-même... 
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MERAL 
On est toutes des folles ici, mais toi, tu l'es complètement... Comment veux-tu qu'un oiseau nous 
appelle ? 
 

FETISSOV 
Il a été spécialement dressé pour cela. 
 

MATA HARI 
Ah, dans ce cas... 
 

NINA 
Allons-y ! 
 

TOUTES 
On y va ! 
 
Elles sortent. Noir, la voix de la doctoresse. 
 
 

LA DOCTORESSE 
Cet oiseau portait peut-être un message, mais on n’a pas pu le retrouver, à cause du brouillard. On a 
cherché jusqu’à la tombée de la nuit, mais l'oiseau ne nous a pas appelés, probablement perdu.  
 
 

SCENE 6 
 
 
Nina dévisage le Colonel. 
 

NINA 
Je vous remercie, Colonel. Vous m’avez sauvée. 
 

FETISSOV 
Je vous demande pardon ? 
 

NINA 
Vous m’avez tirée de mon désespoir Tchekhovien.  
 

FETISSOV 
Ah ! Ce n’est pas moi, c’est la discipline militaire. 
 

NINA 
C’est vous qui l’avez instaurée. 
 

FETISSOV 
Nous créons la discipline et la discipline nous créé. 
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NINA 

Même Tchekhov n’aurait pas pu le formuler ainsi ! Permission de m’approcher. 
 

FETISSOV 
Pourquoi faire ? 
 

NINA 
Pour mieux vous entendre. Vous ne ressemblez à aucun des héros Tchekhovien.  
 

FETISSOV 
Je ne suis pas héros, je suis soldat. 
 

NINA 
Comme vous êtes modeste ! Pourriez-vous tourner la tête vers la lune ? 
 

FETISSOV 
Pourquoi ? 
 

NINA 
Pour que je puisse vous entendre encore mieux. Voilà. Maintenant, je peux voir la lune dans vos 
yeux. Je n’oublierais jamais cette nuit merveilleuse… 
 

FETISSOV 
La nuit dernière était très belle aussi. 
 

NINA 
Mais, cette nuit est unique. 
 

FETISSOV 
Par définition. Les prévisions météorologiques sont faites chaque nuit pour le lendemain, vous savez. 
 

NINA 
Il n’y a pas de prévisions qui tiennent dans la vie, mon colonel.  
 

FETISSOV 
En effet, leurs prévisions ne sont pas toujours justes. Par exemple, ce matin, les prévisions disaient 
que le temps allait être doux, mais couvert, et regardez ce qu’il en est : il fait froid, mais sans nuages. 
 

NINA 
J’aime beaucoup le ciel dégagé en plein lune à minuit et je remercie le Seigneur pour cette erreur 
dans les prévisions météo. 
 

FETISSOV 
Pourquoi remercier le Seigneur ? C’est l’erreur des météorologistes. Et nous, à l’armée, nous devons 
suivre attentivement les prévisions météorologiques, car à tout moment il peut y avoir des opérations 
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militaires. Par exemple : actuellement, en Scandinavie, le centre d’un anti-cyclone progresse en 
mouvements circulatoires, ce qui pousse l’air vers le nord ; cela va amener les masses d’air chaud de 
la Méditerranée, qui vont balayer le continent, et pour finir vont former une nappe nuageuse du type 
cumulus ; en résultera que les flux migratoires des oiseaux peuvent être ralentis, voir arrêtés pendant 
quelques jours, car les oiseaux ne verrons plus les étoiles, dont ils ont besoin pour naviguer dans 
l’espace. Permettez-moi de prendre congé, mademoiselle. 
 
Il sort. 
 

NINA 
Il a atteint les étoiles ! Il va au-delà de Shakespeare et de Tchekhov pris ensemble.  (Elle crie de 
joie)   Je suis une mouette ! Je suis une mouette ! Fichtre, on dirait que je redeviens folle ! 
 
Noir.  
 

DOCTEUR 
 
Fétissov avait raison. Dans les jours qui ont suivi, les escadrilles d'oiseaux commençaient à diminuer, 
et le message n'arrivait toujours pas. Le colonel était inquiet, bien qu'il ne le montrait guère. Les 
marches et les exercices militaires continuaient tous les jours, mais le colonel savait qu'une armée ne 
peut rester immobile à l'infini et se doit d'aller en mission. Pendant qu'on attendait que l'OTAN ou 
l'ONU veuillent bien nous envoyer une missive, il s'est produit un incident mystique. 
 
 

SCENE 7 
 
 

MERAL 
Allume les bougies. 
 
Les trois femmes et Térésa allument, l’une après l’autre, des bougies enfoncées dans la neige. 
Les dizaines de flammes font penser à un ciel étoilé. 
 

MERAL 
C’est de la magie tzigane. Je la tiens de ma mère. C’est un sort qu’on utilise pour les chevaux et les 
amants qui se sont enfuis.  
 

NINA 
L’oiseau n’est ni cheval ni amant. 
 

MERAL 
Ca marche aussi – cela marche pour tout ce que tu veux et que tu n’as pas.  
 

MATA HARI 
Allons-y alors. 
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MERAL 
Le sortilège doit être prononcé par quatre femmes. 
 

TERESA 
Eh bien, justement, nous sommes quatre… 
 

MERAL 
Mais il y a une particularité. Les femmes doivent être amoureuses… 
 
Elles restent silencieuses.  
 

MERAL 
Il faut que l’on soit certaines pour chacune d’entre nous, autrement le sortilège ne marcherait pas. 
Nina ? 
 

NINA 
Oui. 
 

MERAL 
Tu le jures ? 
 

NINA 
Oui. 
 

MERAL 
Petite Poucette ? Tu le jures ? 
 

PETITE POUCETTE 
Oui. 
 

MERAL 
Térésa? Tu le jures aussi ? 
 

TERESA 
Oui. 
 

MERAL 
Mata Hari ?  
 

MATA HARI 
Oui. Je le jure. 
 

MERAL 
Mois aussi, je le jure. Allons-y alors : Les femmes doivent être nues. 
 

TERESA 



64 

Pourquoi ? 
 

MERAL 
C’est une partie de la magie. Je suis prête à enlever mes vêtements. 
 
Elle enlève sa chemise de nuit. 
 

MATA HARI 
Moi aussi. (Elle enlève sa chemise de nuit) 
 

NINA 
Mois aussi. (Elle enlève sa chemise de nuit) 
 

PETITE POUCETTE 
Mois aussi. (Elle enlève sa chemise de nuit) 
 

TERESA 
Pas moi. 
 

MERAL 
Mais, tu vas détruire le sortilège ! 
 

TERESA 
(Elle commence à enlever sa chemise de nuit, mais s’arrête)   Non ! 
 

MATA HARI 
C’est ton devoir. Tu es ici à l’armée, ne l’oublies pas ! C’est un ordre ! 
 

TERESA 
Qui a donné cet ordre ? 
 

MATA HARI 
Moi, Caporal Hari. 
 

TERESA 
Il fait dix degrés en dessous du zéro. On sera toutes malades demain. Et si le Colonel dit « On y 
va ! », , c’est toi, Caporal Hari qui sera responsable et qui expliquera au Colonel ! Nous devons 
toutes être en excellente forme, afin de pouvoir obéir à ses ordre à tout moment et en toutes 
circonstances ! 
 

MATA HARI 
Elle a raison. Rhabillez-vous ! 
 

MERAL 
Vous devrez être nues pour prononcer la formule du sortilège ! 
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MATA HARI 
Pour un amant, oui, mais pour un oiseau, on peut rester habillées. 
 

MERAL 
Bon, si vous voulez. Essayons. (Elles se rhabillent)  Faîtes attention ! Poser une main sur votre 
cœur et fermez les yeux. Etes-vous prêtes ? 
 

TOUTES 
On est prêtes. 
 

MERAL 
Maintenant, pensez toutes à celui que vous aimez. 
 
Elles demeurent silencieuses. 
 

PETITE POUCETTE 
N’y-t-il pas quelque chose à dire pour prononcer ce sortilège ? 
 

MERAL 
Je ne m’en souviens plus. 
 

NINA 
Laisse-moi essayer. 
 

MERAL 
Bien, on recommence depuis le début. Pensez à celui que vous aimez. Imaginez-le descendre du ciel. 
Il claque des ailes. Il arrive… 
 

NINA 
« Les hommes, les lions, les aigles, les cerfs, les volatiles, les araignées, les poissons silencieux des 
profondeurs, poissons volants et autres créatures inconnues à l’œil humain –toutes les créatures 
vivantes ont accompli leur cycle funeste et se sont envolées…. depuis des milliers d’année la terre 
n’a pas donné naissance à une seule créature vivante et cette misérable lune allume sa lampe en 
vain. …….. Il fait froid, froid, froid. C’est vide, vide, vide. Horrible, horrible, horrible ! » 
 
Alors qu’elle prononce ces mots, des bruits d’oiseaux en vol se font entendre. Bientôt, on 
aperçoit dans la pénombre, une nuée d’oiseaux qui volent au-dessus d’elles. Les bruits 
d’oiseaux vont croissant et se mélangent aux voix des femmes. 
 

MERAL 
Ca marche ! 
 

MATA HARI 
Attrapez-en un ! Attrapez-en un ! 
 

PETITE POUCETTE 
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Attrapez-en deux ! 
 

NINA 
Il y en a tellement, je ne vois plus rien. 
 

PETITE POUCETTE 
Les bougies se sont éteintes.  
 

MERAL 
La missive ! La missive ! 
 
Les bruits des ailes disparaissent aussi brusquement qu’ils étaient apparu. 
 

MERAL 
La missive ! Elle est sur son pied ! 
 

PETITE POUCETTE 
Je voudrais tenir l’oiseau. 
 

MERAL 
Vous imaginez la joie du Colonel ! 
 

PETITE POUCETTE 
Laisse-moi tenir l’oiseau ! 
 

MERAL 
Où est-il cet oiseau ? Quelqu’un a pris l’oiseau ! 
 

MATA HARI 
Il est ici. Je vais l’apporter au Colonel. 
 

MERAL 
C’est moi qui l’ai attrapé, c’est à moi de l’apporter au Colonel.  
 

PETITE POUCETTE 
Donne-le moi ! Tu ne comprends rien aux oiseaux ! C’est moi qui vais le remettre au Colonel. 
 

MERAL 
Laissez l’oiseau s’envoler ! 
 

MATA HARI 
Toi, laisses-le s’envoler ! 

 
NINA 

Il s’est envolé ! 
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Elles sont soudainement  éblouies par les phares d’un véhicule.  
Entrent Fétissov et la doctoresse.  
 

FETISSOV 
(D’un ton sévère). Attention ! Qui a osé capturer l’oiseau ? 
 

MERAL 
Il est venu de son propre gré. On voulait seulement … Mais elles… 
 

MATA HARI 
On voulait seulement… 
 

PETITE POUCETTE 
Oui, on voulait seulement… 
 

FETISSOV 
Les oiseaux n’ont pas de conscience, c'est-à-dire qu’ils sont sans défense. Ils nous apporteront le 
message du Salut, et comment est-ce qu'on les reçoit ? Avec de la violence !? Que va dire l'Europe 
de tout ça ?! Comment va-t-on pouvoir LES regarder dans les yeux, une fois LA-BAS ? ! Comment 
allons-nous regarder dans les yeux ces gens qui nous ont envoyé du pain, quand on mourait de faim, 
des vêtements, quand on mourait de froid et de l'espoir, quand on mourait de désespoir ! ? Les gens, 
qui vont nous envoyer le signe du Salut avec les oiseaux, les gens qui vont nous accueillir comme des 
frères, ces gens-là ne sont pas des gens ordinaires, ce sont des anges ! (Un temps)  Est-ce clair ? 
 

TOUTES 
Affirmatif, mon Colonel. 
 

MERAL 
Le message ! Il était accroché à la patte du volatile.  
 
Elle tient une petite bague dans sa main.   
Fétissov examine attentivement le message. 
 

LA DOCTORESSE 
Une bague ornithologique, on dirait. 
 

MERAL 
Quelque chose est marqué dessus. 
 

LA DOCTORESSE 
C’est la date et le lieu où la bague a été mise. 
 

FETISSOV 
C'est un code secret ! 
 

PETITE POUCETTE 
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C'est marqué V.01/01. 
 

MATA HARI 
(Lisant lentement à son tour)  V.01/01. 
 

FETISSOV 
(Essayant de déchiffrer)   Venez. Premier. Premier.   (Vers tous)  On part le premier janvier! 
 
 
Noir.  
 

 
LA DOCTORESSE 

Il n’y avait là ni magie ni mystère. Des centaines de cas semblables avaient été observés : durant des 
nuits nuageuses et sans étoiles, les oiseaux se leurrent et se dirigent vers les lumières terrestres. En 
revanche, ce qui était bien surnaturel, c’était que les malades avaient vraiment l’intention de partir. 
Ce qui me paraissait impossible au début, commençait à devenir de plus en plus réel au fur et à 
mesure que le temps passait, bien qu'il ne restait plus qu'une petite semaine jusqu'au 1er janvier. Ils 
ont sorti la vieille Niva et l'ont repeinte. Puisqu'il n'y avait pas de peinture pour voitures, ils ont passé 
deux couches de ripolin blanc. L'emblème bleu de l'ONU est apparue sur le capot. Chaque coin 
libre de la Niva était rempli de vivres pour deux semaines - ils estimaient que le voyage vers 
l'Occident allait durer aussi longtemps. La discipline se resserrait de jour en jour - pour pouvoir être 
prêts, ils se levaient tous les jours à 4 heures 30 du matin. 
 
 

 

SCENE 8 
 
 
La chambre commune, tout le monde est là. Sur le mur, une grande carte de l'Europe, sur 
laquelle, au feutre rouge est marqué le trajet. Devant, Fétissov agite une baguette. 
 

FETISSOV 
On va répéter le trajet encore une fois. D'ici vers la Serbie. Ensuite, la Serbie - la Hongrie ; la 
Hongrie - la Slovaquie ; la Slovaquie - la République Tchèque ; la République Tchèque - 
l'Allemagne ; l'Allemagne - la France ; la France - Strasbourg. Cependant, je voudrais préciser que 
dès notre entrée en Yougoslavie, nous pouvons établir le contact avec les forces de l'ONU. 
Maintenant, voyons quels sont les obstacles possibles. D'abord, la police de la route. 
 

NINA 
Impossible. La police de la route ne va jamais arrêter une voiture portant l'emblème de l'ONU. 
 

FETISSOV 
Bien. Ensuite. 
 

MATA HARI 
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Ensuite, il y a la frontière, et là on va nous arrêter pour vérification des passeports. 
 

FETISSOV 
Mesdames, Mesdemoiselles ! Nous avons un document stipulant que nous faisons partie des forces 
de l'ONU et personne ne peut arrêter une sous-division militaire des Nations Unis ! Aujourd'hui, 
nous sommes le 30 décembre et nous avons fini tous les préparatifs. Demain, c'est le 31 décembre. 
Je déclare un jour de repos et de réflexion. Départ - le 31 décembre à 24 heures. Maintenant, 
répétons le trajet encore une fois. 
 

TOUTES 
D'ici vers la Serbie. Ensuite, la Serbie - la Hongrie ; la Hongrie - la Slovaquie ; la Slovaquie - la 
République Tchèque ; la République Tchèque - l'Allemagne ; l'Allemagne - la France ; la France - 
Strasbourg. 
 

FETISSOV 
Encore ! 
 

TOUTES 
D'ici vers la Serbie. Ensuite, la Serbie - la Hongrie ; la Hongrie - la Slovaquie ; la Slovaquie - la 
République Tchèque ; la République Tchèque - l'Allemagne ; l'Allemagne - la France ; la France - 
Strasbourg. 
 

FETISSOV 
Dix minutes de repos. Disposez ! 
 
Noir.  
 
 

LA DOCTORESSE 
Les choses devenaient de plus en plus sérieuses. Ils allaient vraiment partir ! Bien sûr, chaque grand 
projet a un point faible - j'aurais pu simplement téléphoner au Centre Psychiatrique et faire tout 
échouer. Mais dans ce cas j'aurais détruit le jeu que mes patients avaient créé et dans lequel ils 
vivaient comme des gens normaux, et dans ce cas, ils se seraient transformés de nouveau en ruines 
humaines. De toute façon, qui peut affirmer à 100% lequel des deux jeux est le vrai!? Leur petit jeu 
ou le grand jeu, celui que nous sommes tous en train de jouer, tout en nous croyant normaux ? Le 
grand jeu des normaux, finalement, plein de folie ! ... Celui même, que je cherchais à éviter moi aussi, 
à ma manière… Je commençais à me demander… pourquoi ne pas partir avec eux vers l’Occident ? 
Les notes que j’ai prises sur les fous et leur thérapie pourraient bien intéresser quelqu’un là-bas. Je 
m’imaginais déjà allongée sur les marches de la Cathédrale de Cologne ou sur le Pont des Arts à 
Paris – riche, droguée et sans gêne aucune. Le 31 décembre, Fétissov est venu me voir... 
 
 

SCENE 9 
 
 
Le cabinet médical. On frappe à la porte. 
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LA DOCTORESSE 

Oui, entrez. 
 
Fétissov entre et salue. 
 

FETISSOV 
Bonjour, docteur. 
 

LA DOCTORESSE 
Asseyez-vous. 
 

FETISSOV 
Je vous remercie.  (Il s'assoie)   Docteur, je voudrais avant tout exprimer ma reconnaissance quant à 
votre non-intervention. Je suis un militaire et je me rends bien compte des complications que vous 
auriez pu et pouvez toujours nous créer. 
 

LA DOCTORESSE 
Je ne le fais pas, comme vous le voyez. 
 

FETISSOV 
Vous, vous avez le choix. Mais nous, il faut qu'on parte ! 
 

LA DOCTORESSE 
Vous croyez que vous allez réussir ? 
 

FETISSOV 
Quelle question ! 
 

LA DOCTORESSE 
Il y a tout de même cinq frontières nationales et vous n'avez aucun papier sur vous... 
 

FETISSOV 
Comment ? ! Et le document constitutif ? 
 

LA DOCTORESSE 
C'est de la pure schizophrénie ! 
 

FETISSOV 
Ce qui est de la pure schizophrénie, c'est de rester ici ! Tout rêve et tout commencement sont une 
sorte de schizophrénie, docteur. 
 

LA DOCTORESSE 
Les entreprises grandioses réussissent très rarement,... colonel. 
 

FETISSOV 
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(Lentement, en appuyant sur chaque mot)   Docteur, je veux - donc, je peux ! 
 

LA DOCTORESSE 
(Pause)   Peut-être bien... Il y a un Dieu pour les fous... 
 

FETISSOV 
Docteur, Dieu n’existe que pour les fous ! Il était fou lui-même quand il a créé le monde. Et 
maintenant il est tombé amoureux de son erreur… 
 

LA DOCTORESSE 
Peut-être bien… il y a une logique… 
 

FETISSOV 
Nous partons à minuit. 
 
Il salue et sort. 
 

LA DOCTORESSE 
(A elle-même)   Partir ou ne pas partir ? Qui dois-je suivre ? Yorick ou Fortinbras ? En tous cas, 
jusqu’à maintenant, j'ai toujours suivi les normaux et on ne peut pas dire que je sois arrivée très loin. 
Ni géographiquement, ni autrement... 
 
 
 

SCENE 10 
 
Noir. On entend un clairon et le bruit des bottes militaires. La voix de Fétissov résonne dans 
le noir. 
 

FETISSOV 
Garde-à-vous ! Fixe ! Prêts pour l'appel ! Caporal ? 
 

MATA HARI 
Présente ! 
 

FETISSOV 
Mère Térésa ? 
 

TERESA 
Présente ! 
 

FETISSOV 
Zeretchnaya ? 
 

NINA 
Présente ! 
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FETISSOV 

Lomska ? 
 

PETITE POUCETTE 
Présente ! 
 

FETISSOV 
Romova ? 
 

MERAL 
Présente ! 
 

FETISSOV 
Garde-à-vous ! A droite ! Vers la sortie !   (Dans le noir, le bruit des bottes augmente 
progressivement)   Stop ! A gauche !  
 
La scène s’illumine et on voit tout le monde aligné devant la Niva.  Sur l'antenne du véhicule 
est accroché le drapeau de l'ONU. 
 

FETISSOV 
Répétons encore une fois le trajet !  
 

TOUTES 
D'ici vers la Serbie. Ensuite, la Serbie - la Hongrie ; la Hongrie - la Slovaquie ; la Slovaquie - la 
République Tchèque ; la République Tchèque - l'Allemagne ; l'Allemagne - la France ; la France - 
Strasbourg.  
 

FETISSOV 
Si, par un concours des circonstances, nous nous retrouvions séparés en cours de route, vous devez 
toutes suivre sans écart ce trajet. Notre point de rencontre sera la place de la Cathedrale de 
Strasbourg, entre dix heures et midi, tous les jours. Est-ce clair ? 
 

TOUTES 
Très clair, mon Colonel. 
 

FETISSOV 
Etant une sous-division militaire de l'ONU, nous allons devoir utiliser des langues étrangères. A ce 
propos, je veux vous dire que ma langue maternelle est le russe. 
 

NINA 
Moi aussi je parle le russe. 
 

MERAL 
Moi je parle le tsigane. 
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MATA HARI 
Alors, il vaudrait mieux que tu te taises. 
 

MERAL 
Je vais me taire, mais si Térésa se met à parler du pont Danube, ils vont tout de suite comprendre 
qu'on est folles. 
 

TERESA 
Qui est folle ? Moi ? C'est un document ça ou quoi ? !   
 
Elle agite le certificat médical. 
 

FETISSOV 
Mesdames, mesdemoiselles ! Vous n’êtes pas des folles ! Vous êtes seulement différentes des autres 
! Vous n’êtes simplement pas faites pour ce monde, car ce monde est créé pour les gens identiques. 
Cependant notre monde à nous existe quelque part et nous nous devons d'y croire, parce qu'il est dit 
dans la Bible : 
  "Bienheureux ceux qui souffrent, 
  bienheureux ceux qui prient, 
  bienheureux ceux qui pleurent 
  bienheureux les simples d'esprit..." 
Nous sommes tout cela à la fois, mes sœurs, et nous allons ajouter ce que la bouche céleste a oublié 
: "Bienheureux les fous" ! Et nous devons nous y tenir, bien que, dans la Charte des droits de 
l'homme il n'y a pas une seule ligne sur les droits des fous. Le seul droit que vous avez, c'est d’être 
soignés pour devenir identiques à tout le monde, c'est pour cela que les fous sont le peuple le plus 
malheureux et le plus défavorisé de la planète. Il faut s’échapper de ce monde, d'ailleurs, nous 
sommes déjà en train de le faire, mais en vainqueurs ! On va s’échapper comme des vainqueurs ! 
Nous allons réussir notre mission, précisément parce que nous sommes différents. Est-ce clair ? 
 

TOUTES 
Très clair ! 
 
La doctoresse, qui jusqu’à maintenant écoutait de son côté, s'approche de Fétissov. 
 

LA DOCTORESSE 
Colonel, permission d'entrer dans les rangs ! 
 

FETISSOV 
Permission accordée ! 
 
Ils applaudissent tous et la doctoresse entre dans la ligne, en dernier.  
 

FETISSOV 
Garde-à-vous ! Attention ! Marche en avant ! 
 
Un marche militaire emplit l’espace. Tout le monde avance d'un pas énergique en chantant. 
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LA DOCTORESSE 
Le moment le plus propice pour passer une frontière c'est sans doute le 1er janvier très tôt le matin. 
On n'a pas vu de douaniers - ils faisaient sûrement la fête. Les soldats à la frontière serbe nous ont 
salués, comme il se doit à un colonel, et nous ont souhaités bonne route. Quand le jour a commencé 
à se lever, nous étions déjà à l’étranger. Ici, les gens n’étaient pas divisés en fous et normaux, mais 
en chrétiens et musulmans. La vie trouve toujours un moyen pour diviser les gens. Des milliers de 
réfugiés allaient vers l'est, alors que nous, on continuait notre chemin vers l'ouest, vers là, d'où 
venaient tous ces gens. Comme disait le colonel, le chemin du Paradis passe par l'Enfer. Plus on 
avançait vers l'ouest, plus on croisait des troupes de Casques Bleus, qui nous saluaient amicalement. 
Enfin, on a pu se joindre à une colonne de véhicules de Casques Bleus français et nous sommes 
partis avec eux vers le nord. Cinq jours plus tard, nous étions à Strasbourg. 
 
On ne nous a pas laissé entrer dans le Parlement européen, alors nous avons fait une demande par 
courrier. Ici, les gens sont très méticuleux et ils nous ont répondu un mois plus tard. Ils écrivaient qu'il 
n'existe pas de loi qui traite la question de l'adjonction bénévole de troupes militaires étrangères. Et 
que pour la même raison, ils n'avaient pas non plus le droit de nous expulser. Ils disaient que nous 
devrions attendre qu'ils fassent passer une loi, mais que cela risquait de prendre très longtemps, 
parce que beaucoup d'autres lois étaient prévues avant. 
 
 
 

SCENE 11 
 
 
Ils sont tous assis par terre devant la cathédrale de Strasbourg, les têtes baissées, en désespoir 
de cause. On entend la voix autoritaire de Fétissov. 
 

FETISSOV 
Debout ! Garde-à-vous !  
 
Ils se lèvent lentement, sans enthousiasme aucun. 
 

FETISSOV 
Garde-à-vous ! 
 
Ils s’exécutent machinalement. 
 

FETISSOV 
Mes amies ! Nous avons fait un grand pas en avant ! Nous avons fait des milliers de kilomètres pour 
venir jusqu’ici et nous joindre à nos mentors. C’est un grand exploit, dont l’idée seule suffit à nous 
rendre plus forts et plus grands. Le plus important dans la vie, c’est de savoir se relever et continuer. 
Le vrai soldat reste un soldat jusqu’au bout, jusqu’à la fin de sa vie et même au-delà à travers 
l’exemple qu’il lègue aux vivants. Le vrai soldat ne se rend jamais, ni vivant, ni mort ! Il trouve 
toujours les forces pour se lever et continuer. Est-ce clair ? 
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TOUTES 

Très clair. 
 

FETISSOV 
Pour la victoire – hourrah ! 
 

TOUTES 
Hourrah ! 
 

FETISSOV 
Garde-à-vous ! En avant, marche ! Un, deux, un, deux…. 
 
Une colonne de soldats en marche se forme en rond autour du colonel. 
 

FETISSOV 
Patrouille ! 
 
Ils serrent le rang et continuent la marche. 
 

FETISSOV 
Un, deux, un , deux… Serre les rangs ! En chantant ! 
 
Elles se mettent à chanter en marchant. 
 

FETISSOV 
Plus fort ! Plus fort ! Serre les rangs ! Un, deux, un, deux… Un, deux, un, deux… 
 
Fétissov crie de plus en plus fort, sa voix couvre la chanson des soldats. Subitement il tombe 
par terre en se tenant le cœur. Les autres se précipitent vers lui, le soulèvent. Délirant, il 
continue de crier. 
 

FETISSOV 
Nous allons trouver le monde merveilleux pour lequel nous avons été créés ! Si ce n’est pas sur 
terre, on continuera ailleurs, après la mort. L’univers est sans fin, on peut se relever et continuer 
éternellement… En avant, marche ! Un, deux, un, deux… 
 
La doctoresse lui fait une piqûre de morphine et Fétissov s’évanoui dans les bras des autres.  
 
Noir, la voix de la doctoresse. 
 

LA DOCTORESSE 
Le colonel ne s’est plus relevé. Je lui ai administré ma toute dernière ampoule de morphine et je ne 
l’ai pas regretté. Je n’en avais plus besoin, je me sentais mieux sans morphine. Fétissov m’avait 
appris comment faire – me relever et continuer… Tout cela s'est passé il y a longtemps, il y a un, 
deux ou trois ans, je ne me souviens plus très bien. C’était, je crois, autour de l’an 2000. Je ne sais 
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pas quel jour nous sommes aujourd'hui, ni quel mois, mais tous les jours, entre dix heures et midi, 
nous nous rassemblons devant la Cathédrale et nous efforçons de garder l’esprit militaire.  
 
 
 

EPILOGUE 
 
 
L'horloge de la cathédrale frappe les seize coups de l'après-midi. La doctoresse, debout et au 
centre de la place, commande avec aplomb: 
 

LA DOCTORESSE 
Garde-à-vous ! En avant, marche ! Un,... deux,... un,... deux,... 
 
En rang par deux, les soldats marchent solennellement. Autour, une foule de joyeux touristes 
applaudit et fait du bruit, alors que la patrouille continue sa marche pompeuse. Un de soldats 
descend de la scène et se faufile dans le public, en agitant à la main son casque militaire 
rempli de petite monnaie. 
 
 

FIN 
 
 
 
 
 
 


