

© hbagency@gmail.com

ORQUESTA “TITANIC”

Hristo Boychev
www.hristoboytchev.com

¿Dónde desaparecen los protagonistas al final de la obra? Esta es una pregunta fundamental no solamente de la pieza, sino también de la existencia humana. En realidad esta historia hace reír tanto que dan ganas de llorar...

Cuatro vagabundos habitan una estación abandonada. Bajo la dirección impuesta por el reincidente criminal Metonyan ensayan sin parar el robo de un tren. Pero ningún tren para en la estación olvidada. Su vida pasa en ensayos interminables, bebida e indignación con el auto proclamado "jefe" Meto von Metonyan que se presenta por un gran director de orquesta e importante intelectual. Pero un día el tren para y de éste tiran a otro borracho, vestido con un frac viejo y con zapatos nuevos. Por la noche Meto mata al borracho dormido para robarle los zapatos, pero por la mañana el asesinado aparece vivo con un cuchillo clavado en el estómago. Toma una cerveza, saca el cuchillo de la barriga y se presenta: Harry Houdini, ilusionista y showman. Promete a los vagabundos a enseñarles una gran magia que les permitirá a huir de este maldito lugar. Entonces empiezan a desaparecer uno tras otro delante de los ojos del público...

PERSONAJES

DOKO
LUKO
METO
LIUBKA
HARRY

PRIMERA ESCENA

Una estación abandonada en el campo habitada por varios vagabundos. Meto esta doblando meticulosamente hojas de partituras y las está cortando con un cuchillo. De vez en cuando lee algún nombre: Beethoven, Bach, Herbert von Karajan, etc. Al final abre la puerta del aseo y las cuelga con un clavo en la pared. Mira el reloj y toca en las ventanas.

METO (En voz alta) ¡Sal! ¡El tren viene!

Los vagabundos salen con maletas al andén. Luko viste uniforme viejo de ferroviario y Meto va descalzo.

- METO ¡Rápido! El equipaje delante – que piensen que somos viajeros.
Así... ¡Alineaos! ¡Sonreíd! Bueno, el tren para y nosotros, pregunto, ¿qué hacemos?
- LIUBKA ¿Parará?
- METO Digo, por ejemplo, esto es un ensayo. Ensayamos una situación eventual “Subida al tren”. Personajes: Luko, ex ferroviario, Doko, ex funcionario de reserva de osos, Liubka, ex de equis oficio, y yo – el protagonista. ¡Recordad, el protagonista! Y así las cosas, el tren para y, vuelvo a preguntar, ¿qué hacemos?
- LUKO Aunque pare, no abrirán las puertas.
- METO (*Grita.*) He dicho por ejemplo, ¿no me has oído?
- LUKO No abrirán...
- LIUBKA Por lo menos nos tirarán algo para comer por la ventana...
- LUKO Yo no soy mendigo. ¡Soy ferroviario!
- METO ¡No te distraigas! Eras ferroviario. Ahora ya eres mendigo.
- LUKO Sí, porque no pagáis el alquiler de la estación. Vivís gratis.
- METO La estación no es tuya.
- LUKO He trabajado aquí...
- METO Has trabajado, pero ahora en esta estación mando yo.
- LUKO ¿Tú?
- METO Sí, yo. Continuamos.
- LUKO Toda mi vida he sido aquí jefe de estación.
- METO Has sido, pero ahora mando yo. Bueno, el tren llega y ¿qué hacemos? Estoy soplando: el tren llega...
- LUKO No parará.
- METO Otra vez... ¡Así no se puede trabajar! ¡Quiero silencio! Silencio y concentración. Entonces, el tren para, entramos, intercambiamos las maletas vacías por llenas y bajamos.
- LIUBKA Oye, nos pegarán.
- METO ¿Por qué vuelves a interrumpir el ensayo? Así no se puede trabajar. Desde el principio. ¡Vamos, desde el principio!

Los vagabundos vuelven desgastados con las maletas a la sala de espera.

- METO (*Hablándose a sí mismo*) No, así no se puede trabajar. Deberían con tan sólo oír la palabra “tren”...

Los vagabundos salen disparados al andén.

- METO ¿Qué os pasa? ¿A dónde vais?
- LUKO ¿No has dicho “tren” tú?
- METO He dicho, pero no he dicho que venía. ¡Vamos, desde el principio!

Los vagabundos vuelven a la puerta de la estación protestando en voz baja.

- LIUBKA *(En voz baja)* Vamos a hacerlo para que nos deje en paz... *(Entran en la estación.)*
- METO ¡Silencio allí! *(A sí mismo)*. Lo dejaré. Con esta gente no se puede trabajar... ¡Idiotas todos! *(Alto)* ¡Viene el tren!
- Los vagabundos vuelven a salir tropezando por las prisas.*
- METO ¡Las maletas por delante! Así. ¡Rectos! ¡Sonreíd! Así. El tren para. Las puertas se abren. Liubka, señorita embarazada de la provincia profunda, sube al tren y entra en el primer compartimento junto al baño...
Liubka presenta la "pantomima", pero Doko, muy borracho, se cae.
- METO ¡Doko, levántate! ¡Te quedas de pie como viajero! *(Doko se levanta y vuelve a caer)* ¡He dicho de pie! ¡Y deja de llorar por esa osa! Continuamos: Liubka deja su maleta vacía en el maletero junto a las demás. Quiero ver al maletero.
Los mendigos suben las maletas por encima de sus cabezas imitando al maletero.
- METO Después de dejar la maleta, Liubka se pone a llorar bajito despertando la compasión de los pasajeros. En este momento junto a la ventana aparece Luko, esposo de Liubka, diciendo: "¿Liubka, Liubka, por qué me abandonas?"
- LUKO *(Inexpresivo)* ¿Liubka, Liubka, por qué me abandonas?
- METO Bien, esto lo ensayamos aparte... Seguimos: Liubka empieza a llorar más alto despertando aún más compasión. En este momento desde el andén Doko empieza a cantar la canción
Doko nació en este mundo.
- ДОКО *(Canta)*. Doko nació en este mundo con una gran herida en el alma...
- METO Ensayamos la canción aparte. Continuamos: impresionados, los pasajeros vuelven la mirada hacia Doko y en este preciso momento antes de la salida del tren, Liubka se levanta y coge la maleta... Pero observad, no coge la suya, sino una ajena y baja. Esto es todo. Sencillo y claro. ¿Algunas preguntas?
- LIUBKA ¡Viene un tren! *(Se oye la llegada de un tren.)*
- METO ¡Pon las maletas delante! ¡Firmes! ¡Rectos! ¡Sonreíd! ¡Bien!
- El tren pasa con gran estruendo por la estación.*
- LUKO ¡Otra vez no paró!
- Sobre sus cabezas caen restos de bocadillos, botellas de plástico, etc. Se tapan las cabezas con las manos. Una botella semivacia golpea la cabeza de Liubka y ella se cae agarrándola. El tren pasa. Enfadados, los vagabundos sueltan tacos y quitan la botella de las manos de Liubka.*
- LIUBKA ¡No! La botella es mía.
- METO Todo lo del tren es de todos.
- LIUBKA Sí, pero me dio un golpe a mí.

- METO Tómatela sola entonces.
- LIUBKA ¿Acaso soy una alcohólica para beber sola? (*Sirve a Doko*) ¡No llores, bebe!
Los muertos - vivos, los vivos - muertos. Es una osa, no es un ser humano.
- ДOKO La hecho de menos. Diez años vivimos juntos en la reserva y al final ella murió.
- METO Murió porque vendías su comida por bebida...
- ДOKO Así era, pero me quería a pesar de todo. Al final ella misma vendía su comida y me traía bebida...
- LIUBKA Sencillamente se ha suicidado por amor.
- ДOKO Al principio solo vendía la comida del tejón y éste al final...
- LIUBKA ¿Murió?
- ДOKO No. Huyó. Después huyeron los ciervos, después los jabalíes... Todos huyeron. Al final en la reserva nos quedamos solos Katia y yo. Y ella murió de amor.
- METO Ha muerto de hambre.
- LIUBKA No. Tuvo alternativa, pero no se fugó. Ha muerto claramente de amor.
- ДOKO ¡Me duele por Katia! ¡No sabéis cómo me duele!
- LUKO Yo lo sé. A mí también me dolió mucho cuando me golpearon con aquella botella desde el tren. Una botella *Smirnoff* llena. Hasta perdí el conocimiento, y cuando me recuperé, la botella estaba vacía.
- LIUBKA Fue por tristeza. Pensamos que te habías muerto y sentimos mucha tristeza...
- METO Nos van a matar aquí. ¡Nos van a matar a todos! Larguémonos a otra estación de verdad. Subiremos al tren y...
- LIUBKA (*Suspira*) ¿Quién nos va a dejar a nosotros estar en una estación de verdad?
- METO Soy músico y a mí me admiten en todas partes. Sé las notas.
- LIUBKA (*Asombrada*) ¿Perdona?
- METO Sé las notas. Aquí están. (*Muestra las hojas cortadas.*)
- LIUBKA ¿Por qué las has cortado?
- ДOKO Para papel higiénico, por qué será...
- METO Nada de eso. Las corté porque me las sé de memoria.
- LUKO Yo sé de memoria el horario de los trenes. Seiscientos veintisiete estaciones.
- METO ¿Sabes cuántas son las notas?
- LUKO ¿Cuántas?
- METO Sólo en estas hojas hay mil... Me llamaban Maestro... Maestro von Metonyan.
- LIUBKA ¿Has sido armenio?
- METO He sido y lo seré. He dirigido Beethoven, Bach, Feuerbach...
- LUKO Perdona, pero Feuerbach es filósofo.
- METO No importa. También he estudiado filosofía.
- LUKO Filosofía no has estudiado.
- METO Sí que he estudiado. Tengo dos carreras.
- LUKO ¿Dónde has estudiado filosofía?
- METO En el Conservatorio. Hice la carrera en el Conservatorio.
- LIUBKA A mí me dijiste que habías estudiado en el Psiquiátrico.

- METO Así es. He estudiado en dos Academias. Hasta en la cárcel he estado que es la Universidad más grande de la vida, sin embargo ahora estoy aquí, jefe de esta pringada estación...
- LUKO Tú no eres el jefe. El jefe era yo.
- METO ¿Fuisteis vosotros los que me invitasteis para ser el jefe, verdad?
- LUKO ¿Perdona? ¿Quién te ha invitado?
- METO Dijisteis que el negocio no os iba bien y me pedisteis que fuera vuestro manager.
- LUKO No hemos dicho nada, tú mismo te ofreciste.
- METO Sí, pero aceptasteis por una botella al día. ¿Dónde está la botella?
- LIUBKA ¡Silencio! ¡El tren!

Ruido de la llegada de un tren.

- LUKO ¿Un tren fuera de horario?

El tren entra con estruendo y de nuevo sobre ellos llueve basura. Una botella golpea a Doko en la cabeza, él pierde el conocimiento y cae. El tren pasa.

- LIUBKA *(Grita)*. ¡Asesinos!
- LUKO Esto no es vida. ¡Me largo! Tomaré el tren para Copenhague y no bajaré hasta Reikiavik.
- LIUBKA ¡Asesinos!
- METO *(ofendido)* Los asesinos también somos personas, Liubka.
- LIUBKA Perdona, no puedo más. Si por lo menos tiraran botellas llenas, sin embargo, éstos... *(Se pone a llorar)* Ningún maquinista para.
- METO ¡Todos los ferroviarios son canallas! Al final mataré algún ferroviario. *(Mira a Luko.)* Y muy pronto
- LIUBKA ¡No paran! Nadie para aquí.
- METO *(Aún más enfadado)* ¿Y cómo van a parar? ¡Miraos, no parecéis personas! ¿Y la estación? ¡Un basurero! Encima piden alquiler... Alguien aquí pide a gritos que lo maten...
- LUKO Es verdad que la estación se tiene que limpiar.
- METO ¡La estación tiene que lucir como nueva! Que el maquinista la tome por verdadera y pare. Y que diga: “¡Jolines!”
- LIUBKA Vale. Nos tomamos la botella y empezamos.
- METO *(Bebe y pasa la botella a los demás.)* Sí. Esta botella y se acabó. La estación tiene que lucir como...
- DOKO *(Bebe.)* La estación tiene que lucir como...
- LUKO *(Bebe.)* La estación tiene que lucir como...
- LIUBKA *(Bebe.)* La estación tiene que lucir como...
- METO *(Bebe.)* Y el maquinista cuando la vea, diga...
- TODOS ¡Jolines!
- METO Sí. Y que pare. Luko, dime, ¿qué tren sería el nuestro?
- LUKO ¿Qué tren nuestro?
- METO Si partimos para Nueva York, por ejemplo...

LUKO Tren número 29-81 para Praga. En Varsovia – enlaces para Berlín y Hamburgo. De Hamburgo – Copenhague y Reikiavik. El último vagón para Oslo y Estocolmo, etc. Repitamos: Budapest, Berlín, Hamburgo, Copenhague, Reikiavik, Oslo, San Petersburgo, Vladivostok, Monreal, Chicago, Nueva York...
Se están durmiendo mientras desde lejos está silbando un tren.

SEGUNDA ESCENA

Luko reparte gorros nuevos de ferroviario.

LUKO Pensarán que somos ferroviarios y pararán.
 METO ¿No hay zapatos?
 LUKO No. En el almacén encontré nada más que gorros.
 METO Si no tengo ni zapatos, para que quiero tu gorro...
 LIUBKA ¡Viene un tren! (*Ruido de tren acercándose.*)
 METO ¡Rápido! ¡Pon las maletas delante! ¡Alineados! ¡Rectos! ¡Sonrientes! ¡Doko, tú también!
 LUKO ¡El tren para! (*Ruido de tren parando.*)
 METO ¡Las maletas delante! ¡Rápido! ¡Ahora las sonrisas! Así, vale...
 LIUBKA ¿Paró?
 METO ¡No jodas!
 LUKO (*Frotándose los ojos.*) ¿El Internacional?

Ruido de puertas abriéndose.

LUKO (*grita*) ¡Cuidado! ¡Están tirando algo!

En el andén cae con estruendo un gran baúl y el tren sale. Abren temerosos el baúl y de allí se escurre un mendigo borracho vestido con frac y sombrero de copa viejos.

HARRY (*Señala la estación*) ¿E -s -s -s-tocolmo?
 LUKO ¿Perdona?
 HARY ¿Es esto Estocolmo?
 METO ¡Vete a la mierda!

El borracho se desploma en tierra.

LIUBKA Este está peor que nosotros. (*Le ofrece una copa.*) ¡Bebe, infeliz! ¡Bebe!
 METO Aquí sólo tiran basura. Sin embargo tiene nuevos zapatos.
El hombre vacía la copa de un trago y recuperado ya, levanta la cabeza.

HARY Viajo a... A...
 METO Viajas a donde también viajamos nosotros.

HARRY *(En francés.)* Pardon. *(Bebe otra vez pero en su garganta se produce un espasmo y él saca un huevo de la boca. Todos se quedan boquiabiertos. El hombre pela el huevo cocido. Saca un cuchillo, corta el huevo y se lo come como aperitivo).*

METO *(Aturdido)* ¡Este me está matando! ¿Quién eres, tonto?

HARRY Soy...

METO ¿Limpiachimeneas?

HARRY No.

Ofrece su copa y Liubka vuelve a servirle.

LIUBKA Entonces ¿qué eres?

HARRY Soy showman.

METO ¿Perdona?

HARRY Showman. Hago ilusiones.

LIUBKA ¿Qué?

HARRY I-lu-si-o-nes.

ДOKO ¿Y esto qué es?

HARRY Las ilusiones lo son todo en este mundo. *(De su manga sale volando una paloma.)* Cesar ya dijo que el pueblo necesita pan y ¿qué más, pregunto?

LIUBKA ¿Bebida?

HARRY No. El pueblo necesita pan y circo. ¿Sabes quién es Cesar?

LIUBKA Claro que sí. Cesar es...

METO *(A Liubka)* ¡No hables con desconocidos!

HARRY A ti no te hace ninguna falta saber quién es Cesar. Pero veamos ¿qué dice sobre el asunto Márquez?

LIUBKA Marx sé quién es.

HARRY Marx no, sino Márquez, Gabriel García. Cien años de soledad. Página 234, octava línea: “Y un día a Macondo llegó...”, qué, pregunto, y Márquez contesta – el circo.

LIUBKA El circo – sí. El circo es algo bonito.

HARRY Y no hablemos de Shakespeare. El mundo, ¿qué es? – pregunto, y responde: el mundo es

LIUBKA ¿Una estación?

HARRY No. El mundo es una escena. ¿Habéis comprendido?

LUKO Sí.

HARRY No habéis comprendido nada.

METO *(Ofendido)* Disculpe, pero yo soy Maestro von Metonyan.

HARRY ¿Maestro quién? *(Se está sofocando de risa, tose y saca huevos de su boca.)*
¿Hay para beber?

LIUBKA Se acabó.

HARRY Mal. ¡Muy mal! Sin bebida, no hay ilusiones. ¡Buenas noches!
Entra en la sala de espera y se oye cómo se desploma en el suelo y comienza a roncar. Oscurece.

TERCERA ESCENA

Por la mañana. Todos duermen en el andén. Meto despierta tiritando de frío y masajea sus pies descalzos. Se fija en el cuchillo olvidado por el showman, lo toma y entra decidido en la sala de espera. Los demás ya despiertos miran horrorizados tras él. Dentro de poco sale con los zapatos amarillos del showman puestos. En las manos tiene el frac y lo está registrando.

METO No tiene nada de dinero.
 LIUBKA ¿Has matado al hombre?
 METO ¿Y, yo, he de ir siempre descalzo?
 LUKO ¡Ahora vendrá la policía de tráfico!
 METO No pasa nada. Lo tiramos desde el paso elevado al tren de carga. *(Revuelve los bolsillos.)* Tampoco tiene documentos...
 LUKO Lo contaré todo a la policía de tráfico.
 METO Los huevos los saca de los bolsillos. *(Derrama los huevos y éstos se rompen en el suelo.)*

En este momento la puerta de la sala de espera se abre y sale Harry con un cuchillo hundido hasta el mango en la barriga. Las manos le tiemblan de resaca.

HARRY ¿Algo para beber? ¡Por favor!

Miran horrorizados. Meto se desmaya.

HARRY *(Grita suplicando)* ¡Una cervecita!

Liubka le ofrece una lata de cerveza.

HARRY ¡Trae! *(Bebe sin ni siquiera darse cuenta del cuchillo en la barriga.)* ¿Vosotros quiénes erais?

LIUBKA Nosotros...

HARRY ¿Sí, vosotros?

ДОКО Nosotros... Yo... Mi osa murió.

HARRY *(Le mira fijamente.)* Tú eres Doko.

ДОКО Yo... Yo no hecho nada. Es él... *(Señala a Meto tendido en el suelo.)*

HARRY No es él. Tú eres el elegido.

ДОКО ¿Para qué soy el elegido?

HARY Para ver todo hasta el final.

ДОКО No he visto nada. Estaba durmiendo... Mi osa murió... Se llamaba Katia.

HARY La osa no ha muerto.

ДОКО Murió hace un año delante de mis ojos.

HARY No ha muerto – está allí. *(Señala la puerta de la sala de espera.)* Entra y la verás.

ДОКО ¿Pero si ella murió?

HARY ¡Dije entra y la verás!

Doko camina temeroso y entra en la sala de espera. Todos esperan tensos, Harry recoge sus zapatos y sale.

ДOKO *(Sale.)* ¡La osa! ¡Vende billetes! A dónde vas a viajar, me pregunta, a ninguna parte, le respondo...

LUKO *(Mira en la sala de espera.)* ¿Si no hay nadie?

ДOKO A dónde vas a viajar, pregunta. A ninguna parte, respondo. No, dice, vas a viajar. He aquí tu billete, dijo...

LIUBKA ¿Дoko? ¿Qué tienes en la mano?

Doko se mira la mano.

LIUBKA ¡Billete! *(Lo tira de su mano.)* ¡Billete! *(Lo muestra a Luko)*

LUKO ¡Un billete para el veinte de agosto! ¿Sellado con fecha de hoy? ¡Joder! *Harry saca del baúl un aparato de proyección.*

HARRY Y ahora veremos una película extraordinaria. *(Observa el espacio.)* Aquí sobra luz...

El espacio se oscurece lentamente.

HARRY Así está mejor. Comenzamos.

Comienza la proyección la que nosotros no veremos. Ellos siguen con la mirada hipnotizados el rayo de luz.

HARRY Estáis viendo en la pantalla al gran maestro de la escapada mágica, Harry Houdini, quien logró huir no solo de la vida, sino hasta de la muerte. Mirad, se acerca al ataúd metálico y se acuesta dentro ante la estupefacción del milenario público. Un sacerdote levanta la voz: “Houdini, te estás jugando la condena”. Sueldan el ataúd. Lo hunden en el océano. Un minuto, dos, tres... Las mujeres empiezan a chillar, las madres tapan los ojos de sus hijos... Un apocalíptico grito se eleva desde la multitud. En este momento Harry emerge del agua. El gran Harry Houdini que huyó tanto de la vida, como de la muerte. Esto es. Mañana seguiremos con la segunda parte. *(Sale.)*

LIUBKA *(Le sigue.)* ¿Señor?

HARRY ¿Sí?

LIUBKA ¿Su nombre?

HARRY Harry.

LIUBKA ¿Harry Houdini?

HARRY También se puede decir así... */(Sale.)*
Oscurece.

CUARTA ESCENA

Por la mañana. Los vagabundos están esperando delante de la puerta de Houdini. Hablan susurrando. Meto fuma apesadumbrado.

- LIUBKA Ahora despertará y veremos la segunda parte. ¿Qué podría pasar?
 ДОКО A dónde vas a viajar, pregunta. A ninguna parte, digo. No, dice, vas a viajar. Toma tu billete, dijo...
 LIUBKA *(Sirve bebida a Дoko.)* ¡Bebe! Bebe, si no, te vas a poner sobrio...
 ЛУКО *(Observa e l billete).* No vi a ninguna osa. Pero el billete está sellado con fecha de hoy.
 LIUBKA *(Bebe.)* ¡Tengo miedo! Bebo, sigo bebiendo y no me emborracho. El cuchillo allí clavado y él, ¿bebiendo cerveza?
 МЕТО El cuchillo se ha colado por entre los intestinos. Pero morirá. Antes de mañana morirá.
 LIUBKA ¿Y la cerveza?
 ЛУКО ¿La fecha se puede sellar únicamente por el autómata?
 ДОКО A dónde vas a viajar, pregunta. A ninguna parte, digo. No, dice, vas a viajar. Toma tu billete, dijo...
De nuevo se quedan mirando hacia la puerta de Harry.
 LIUBKA ¿Todavía no viene?
 МЕТО Habrá muerto. Habrá desarrollado una infección y habrá muerto a consecuencia.
 ДОКО ¿A dónde vas a viajar, pregunta. A ninguna parte, digo. No, dice, vas a viajar. Toma tu billete, dijo...
 ЛУКО La película no estaba mal.
 LIUBKA Estaba muy bien. Me gustan las películas románticas.
 ЛУКО La película no era romántica.
 LIUBKA Sí que lo era.
 ЛУКО Que no.
 LIUBKA Que sí. En todas las películas hay amor.
 ЛУКО ¡Silencio! Le despertamos!
 LIUBKA ¡Shhhhh!
 МЕТО ¿Qué película, troncos? ¿Qué película habéis visto?

Дoko recoge un pitillo del suelo, se lo pone en la boca y mucho tiempo revuelve en los bolsillos buscando cerrillas. Por fin las encuentra, abre la cajita y mira dentro.

- ДОКО ¡La osa! *(Todos saltan espantados.)*
 МЕТО ¿Dónde está?
 ДОКО Dentro. En la caja. *(Señala la caja y conversa con alguien allí dentro.)* Sí. Soy yo. *(Inclina el oído acercándolo a la caja.)* A dónde vas a viajar, pregunta... *(Responde en voz alta.)* A ninguna parte. *(Otra vez inclina la cabeza.)* No, dice, vas a viajar... Toma tu billete...

Saca un billete de la caja y lo entrega a Luko.

LUKO Billete para el veinte de agosto. ¿Sellado con fecha de hoy?
 ДОКО *(dirigiéndose a la caja)* ¿Katia?
 METO *(Meto mira dentro de la caja.)* ¡Idiota! Este se ha vuelto loco de atar. ¿Dónde ves una osa aquí? ¡Katia se va a la basura!

Tira las cerillas al cubo de basura. Del cubo de basura se oye un potente gruñido de osa y sale Harry Houdini con el cuchillo clavado en su barriga. Estira la mano con la caja de cerillas.

HARY ¿Quién tiró la caja?

A su aparición Meto vuelve a desmayarse.

ДОКО *(Señala a Meto.)* Él.

HARRY ¿Pensáis que la osa desaparecerá, no es así? No desaparecerá – está en todos vosotros. Y desaparecerá junto a vosotros. Sí, la materia puede desaparecer, pero la materia desaparece junto con el testigo, es decir, con vosotros. ¿Está claro?

LIUBKA Claro.

HARRY No lo tenéis nada claro. Ésta no es filosofía para alcohólicos como vosotros, que quieren al mismo tiempo desaparecer y estar aquí.

ДОКО Nosotros... Nosotros no queremos desaparecer. Queremos...

LIUBKA Queremos subir al tren e irnos de aquí.

HARRY ¿A dónde?

LIUBKA Allí... Donde van los otros... A algún lugar donde...

HARRY Tal lugar no existe. Todo el mundo es Titanic y todas las personas somos viajeros. La única huida es la ilusión.

LIUBKA Como usted diga, señor Harry.

HARRY Sí, la ilusión. Pero no ésta. *(Coge la botella de las manos de Liubka y la tira.)* Tampoco ésta. *(Saca un huevo de la boca.)* Ni siquiera ésta. *(Saca el cuchillo de la barriga y lo tira.)* La desaparición puede ocurrir únicamente a través de la ilusión superior. La ilusión que se genera aquí. *(Señala su cabeza.)* Y convierte la materia en espíritu. Y allí, libre de la materia, cada uno podrá realizar su sueño. ¡Allí, en el espléndido mundo del espíritu!

LIUBKA Tiene razón, señor Harry. Tranquilícese.

ДОКО Nosotros, nosotros...

HARRY Sí, desapareceréis, porque sois los elegidos. Toda la eternidad os estuve buscando y os he encontrado. Y os enviaré a habitar los espacios ilimitados del espíritu.

LIUBKA No cuente, se lo ruego, semejantes cosas espantosas. Todos bebemos, pero usted se está pasando...

METO *(Recuperándose.)* Yo... Yo...

HARRY Tú también. ¡Y él! ¡Y ella!

METO Yo sé las notas, señor Houdini. ¡Aquí las tiene! *(Le entrega las partituras.)*

HARRY ¿A ver? (*Toma las hojas cortadas.*) Ludwig van Beethoven, Sinfonía número nueve.

Houdini comienza a cantar las notas.

HARRY Fa, fa, sol, la, la, sol, fa, mi, re, re, mi, fa, fa, mi, mi.
Fa, fa, sol, la, la, sol, fa, mi, re, re, mi, fa, fa, mi, mi.
Fa, Fa, sol, la, la, sol, fa, mi, re, re, mi, fa, fa, mi, re, re.
Mi, mi, fa, re, mi, fa-sol-fa-re, mi, fa-sol-fa-mi, re, mi, la.
Fa, fa, sol, la, la, sol, fa, mi, re, re, mi, fa, fa, mi, re, re-e-e.

La oda le entusiasma.

HARRY Alle zusammen!

Levanta el brazo y en la mano aparece una batuta. Todos cantan con soltura el texto original de la oda:

Freude, schoener Goetterfunken,
Tochter aus Elysium,
wir betreten feuertrunken,
Himmlische, dein Heiligtum!

Daine Zauber binden wieder,
was die Mode streng geteilt;
alle Menschen werden Bruder,
wo dein sanfter Fluegel weilt...

HARRY Todos y cada uno somos parte de Beethoven y Beethoven es parte de nosotros. (*Señala el cielo.*) Cada uno lleva en sí todo el espíritu del Mundo y a través de la desaparición volverá a diluirse en él. ¿Hay más bebida?

LIUBKA No hay. Se acabó.

HARRY El show también se acabó. ¡Buenas noches!

Oscurece.

QUINTA ESCENA

Por la mañana. Houdini sale con los zapatos en una mano y una copa vacía en la otra. Esta tiritando por la resaca.

HARRY ¡Por favor! ¡Os ruego!

LUKO ¿Qué?

HARRY ¿Un poco de cervecita?

LIUBKA No hay cerveza. Se acabó.

HARRY ¡Me estoy muriendo!

LIUBKA Porque anoche usted se pasó. Estuvo diciendo unas cosas...

HARRY ¿Algo para tomar? (*Mira la botella que sostiene Meto*) ¡Por favor!

METO No hay. Solo hay para mí
 HARRY Toma estos zapatos. Tú eres joven y tienes futuro...

Deja los zapatos delante de Meto y tiende su copa. Meto le sirve. Harry toma la bebida de un trago y vuelve a tender la copa a Meto.

METO Ya no hay. Se acabó.
 HARRY ¡Vete a comprar!
 METO ¿Con qué?
Harry mete la mano en el bolsillo de Meto y saca un billete.
 HARRY Toma.
Meto mira con asombro el signo de agua del billete.
 METO Es de verdad. ¿Puedes sacar más?
 HARRY Puedo, si me pones un poco más. *(Meto le llena la copa y Harry saca otro billete del bolsillo de Meto.)*
 LUKO Aún más, puedes?
 HARRY Sí, si hay para beber.
 LUKO Toma. *(Le llena la copa y Harry saca un billete del bolsillo de Luko.)*
 LIUBKA ¿Puedes más todavía?
 HARRY No.
 METO ¿Por qué?
 HARRY Porque la bebida se acabó.
 LIUBKA Y si hubiera más bebida, ¿qué otras cosas podrías hacer?
 HARRY De todo.
 METO ¿Podrías parar un tren?
 HARRY Puedo.
 LIUBKA ¿Y subirnos?
 HARRY Sí.
 METO No puedes.
 HARRY Puedo solo si hay para beber.
 LIUBKA Ya no hay. Se acabó.
 HARRY Entonces buenas noches. Cuando encontréis bebida, continuamos. *(Entra en la sala de espera y se duerme, mientras los demás se quedan pensativos.)*
 METO Miente. Es simplemente un alcohólico chiflado. Dice cosas incoherentes...
 LUKO Sí, pero los billetes son de verdad.
 LIUBKA ¿Y la película? ¡Qué pasiones y qué amor!
 METO Yo película no he visto.
 ДОКО ¿Y la osa? A dónde vas a viajar, pregunta, a ninguna parte, digo. No, dice, vas a viajar, etc. Y billetes vende, etc.
 LUKO El cuchillo clavado, y no muere
 METO Morirá. Os he dicho que moriría. Ahora en su cuerpo se está desarrollando peritonitis y va a morir.
 ДОКО Si bebe regularmente no morirá porque se produce desinfección.
 METO Morirá.
 ДОКО No morirá.
 METO Es posible que no muera, pero no puede parar ningún tren.

ДОКО Puede.
 МЕТО No puede.
 ЛИУБКА Si hay bebida, puede.
 ЛУКО Vamos a probar. Tengo una botella escondida. *(Saca una botella de su maleta.)*
 МЕТО Pon las maletas delante para que nos tomen por pasajeros. Poneos derechos y sonreíd. Así. ¡Listos!
 ЛИУБКА ¿Le despierto?
 МЕТО Si. Despiértale.

SEXTA ESCENA

Todos, con maletas en las manos y una botella llena, intentan despertar a Harry, pero resulta difícil. Le sacuden, le dan bofetadas y le tiran agua en la cara.

ЛИУБКА ¡Harry, levántate! ¡Hemos encontrado bebida! ¡Levántate!
 МЕТО ¡Ha muerto! Os lo dije...
 ДОКО No ha muerto. El borracho no muere... ¡Despierta, Harry!
 МЕТО No despierta porque no puede parar un tren.
 ЛИУБКА Puede. Si tantas otras cosas puede, esto también podrá.
 ЛУКО *(Le da bofetadas.)* ¡Levántate, Harry! ¡No nos cargues el viaje!
 ЛИУБКА ¡Por favor, Harry, despierta! Eres el único que nos puede salvar.
 МЕТО No puede. A nosotros nadie nos salva.
 ЛИУБКА Puede.
 ДОКО Ponle un poco en la boca. Más, más...
Harry tose atragantado, se levanta y los otros gritan "¡Hurra!".
 HARRY ¿Qué hay?
 ЛИУБКА Tenemos bebida, Harry. Tú puedes parar un tren, ¿verdad?
 HARRY Puedo.
 ЛИУБКА ¡Vamos! ¡He aquí la bebida!
 HARRY ¿Dónde está?
 ЛУКО *(Deja la botella.)* Toma.
 HARRY Es poco. No basta.
 ЛУКО Tengo otra.
 HARRY No es suficiente. Esto no se hace en dos días.
 МЕТО ¿Dos días? ¿Cuánto tiempo hace falta para parar un tren?
 HARRY Bastante. Por la menos un mes. Más todavía...
 МЕТО ¿Cómo un mes? El tren para en un minuto.
 HARRY El tren sí, pero vosotros os tenéis que preparar.
 МЕТО Estamos preparados. He aquí las maletas. *(A los demás.)* ¡En formación! Sonreid. ¡Pon las maletas delante!
 HARRY Oh, así no. Debéis prepararos interiormente, y eso no se consigue fácil ni rápidamente.
 ДОКО ¿Para qué hemos de prepararnos interiormente?

- HARRY Para la vida allá... Allá encontraréis un mundo nuevo y muy distinto y debéis estar preparados para asumirlo.
- LIUBKA ¡No entiendo nada! ¿Cómo debemos prepararnos?
- HARRY Yo os prepararé. De vuestra parte pido solo paciencia y bebida. Hoy, por ejemplo, empezamos con la primera lección de show.
- METO Disculpe, no queremos ser magos.
- HARRY Claro, pero el mundo donde iréis lo exige. Porque, como dice Shakespeare, todo el mundo es escena.
- LUKO ¿Y qué hemos de hacer?
- HARRY Nada. Escuchar y apuntar. Aquí tenéis lápices y hojas.

Todos se sientan y empiezan a apuntar.

- HARRY Primera lección: tipos de show. Según el número de participantes, el show puede ser de tres tipos. Primero, el show de una persona se llama *one-man show*.

Todos repiten tras él y apuntan.

- HARRY Show de dos personas se llama *two-men show*.

Repiten tras él y apuntan.

- HARRY Show de tres personas se llama...
- METO ¿*Three-man show*?
- HARRY No. Un show de tres y más personas se llama *many-men show*. Continuamos. En el caso de un minuto de duración es *one-minute show*. Un show de dos minutos - *two-minutes show* y tres minutos...
- METO *Three-minutes show*?
- HARRY No. Un show de tres o más minutos se llama *long-time show*. Y, por fin, dependiendo de si el público paga o no, hay dos clases de show: cuando el público paga, es pagado y cuando no paga...
- LUKO ¿Gratis?
- HARRY ¡No! Se llama de beneficencia. Basta por hoy...
- TODOS (*Apuntan.*) Basta por hoy.
- HARRY Mañana si hay bebida, continuamos. (*Acaba la botella y sale.*)

SEPTIMA ESCENA

- METO Está diciendo unas tonterías tremendas. Que un minuto se llama un minuto, dos minutos se llaman dos minutos, tres minutos...
- LIUBKA Tres o más minutos...
- METO Ya, ya...
- ДОКО Anoche volví a ver la osa... A dónde vas a viajar, pregunta...

METO ¿Y qué? ¿Viajaste?
 ДОКО No, pero me dio un billete. (*Enseña el billete.*)
 ЛУКО ¡Otra vez para el veinte de agosto! Y con fecha de hoy. ¿Por qué para el veinte?
 ДОКО No lo sé. Es que Katia los vende así.
 МЕТО No es Katia.
 ЛИУБКА ¿Cómo qué no?
 МЕТО Porque no. Es él. Siempre que aparece la osa, él no está y viceversa.
 ДОКО No te creo.
 МЕТО Se puede comprobar. ¿Cuándo viene el próximo tren?
 ЛУКО A las dos y diez. El internacional para Moscú, San Petersburgo, Vladivostok, Vancouver.
 МЕТО Si la osa vende billetes, tiene que venir antes del tren. ¿No es así?
 ЛУКО En principio, sí. Si le toca el turno...
 МЕТО La esperamos, pero junto con Harry. Dile que venga.
 ЛИУБКА Está durmiendo. Está muy borracho.
 МЕТО Lo traemos. Vamos.

Sacan en brazos a Harry, borracho como una cuba, de la sala de espera.

МЕТО ¡Doko, trae la cadena de la osa! (*Aprieta el collar en el cuello de Harry.*)
 Vamos a ver si esta vez la osa aparece. ¿Cuánto falta para el tren?
 ЛУКО Media hora.
 МЕТО Esperamos. No tengo prisa. (*Se sientan y esperan.*)
 ДОКО Lo que estamos haciendo no es honesto.
 ЛИУБКА También pienso así. Este señor nos muestra una película y nos enseña cosas buenas, a cambio, nosotros le atamos.
 МЕТО Os enseña tonterías para que le llevéis bebida. ¡Un estafador puro y duro! Mañana lo entregamos a la policía de tráfico.
 ЛИУБКА ¿Y si se enteran de que le clavaste el cuchillo?
 МЕТО El cuchillo no es de verdad. Mirad. (*Muestra el cuchillo, aprieta la punta y ésta se esconde en el mango.*)
 ЛУКО ¡Míralo! Y el dinero que se sacó de la boca es mío. Tenía los mismos billetes en mi bolsillo, pero ahora no están.
 ДОКО ¿Quiere decir que la osa tampoco es de verdad?
 МЕТО ¿Y eso de que nos vamos a escapar, va a ser verdad? Nunca nos escaparemos. Estoy liado de tal manera que ya no tengo ganas de vivir.
 ЛИУБКА Yo, mejor que no hable en absoluto...
 ЛУКО ¿Y yo, qué? Ya estoy fuera del sistema.
 ЛИУБКА ¿Qué sistema?
 ЛУКО El ferroviario. Todo el globo terráqueo está entrelazado con la red de los rieles. Ahora toco el riel y las vibraciones llegan hasta Moscú, París, Nueva York y Shanghai. Todo el mundo está conectado en la red, sólo yo estoy fuera. Perdí miles de relaciones...
 ДОКО Aunque pierdas una sola, ya basta. Estoy con la cadena en la mano, y al otro lado no hay nadie...

- LIUBKA La persona sencilla cuenta con una sola relación y cuando se le rompe, es muy fuerte. Las personas inteligentes mantienen muchas relaciones y así el dolor se reparte.
- METO No es cierto. Yo, que soy inteligente, ¿por qué llegué hasta aquí? Qué carrera tenía, qué alto había llegado, ¿y para qué? Una mujer de nada destruyó mi vida.
- LIUBKA ¿Yo?
- METO Tú no. Pero eres como ella. Las mujeres sois seres infames.
- LIUBKA ¿Yo qué te he hecho?
- METO Me lo harás en su momento. La mujer es una droga y todos los hombres somos drogadictos.
- LIUBKA ¿Dime sinceramente dónde está ahora esa mujer?
- METO Ya no está en este mundo. Pero tampoco estoy yo...
- LIUBKA Lo que has dicho de las mujeres... Lo que has dicho de las mujeres es cierto. Todas las mujeres somos bajas, viles...
- METO ¡Putas!
- LIUBKA Esto no es nada. Si tú supieras... Si tú supieras las cosas que he hecho yo por amor, y el amor por mí – nada. Las mujeres somos... *(Se pone a llorar.)*
- DOKO Las osas son como las mujeres, pero como no puedo sin ella... *(Se pone a llorar.)*
- LUKO Ayer, por ejemplo, pasaron cinco trenes con arena en un sentido y cinco también con arena en el sentido contrario. ¿Qué sentido tiene, pregunto, cargar la arena hacia adelante y devolverla hacia atrás? Si te pones a pensar, no tiene sentido, pero si no piensas – puede que tenga...
- METO ¿Cuántos minutos faltan?
- LUKO Cinco.
- METO Entonces la osa ya debe de estar dentro. Doko, mira si hay osa allí.
- DOKO Tengo miedo.
- METO Vale. Iremos a mirar todos juntos. ¡Vamos! *(Se van hasta la ventana y miran dentro.)* ¿Hay osa?
- TODOS No hay.
- METO ¿Qué os dije? No hay ni osa, ni escapada.

En este momento se oye un tren llegando y todos giran. El tren pasa a toda velocidad con un potente rugido de osa.

- DOKO ¡La osa! ¡Conduciendo el tren!
- LIUBKA *(Se persigna.)* Era ella. ¿Meto, la has visto?
- METO La vi, pero no lo creo.
- LUKO Era una osa. Hasta vi dos osas. Seguramente era el ayudante del maquinista.
- LIUBKA Es lo que pasa cuando se bebe. Yo vi incluso dos trenes.
- DOKO Era Katia. Mira, ha tirado otro billete. *(Recoge el billete)* Es también para el veinte. Ya tenemos cuatro billetes para el veinte de agosto.
- LUKO Lo he visto todo en el sistema ferroviario, lo único que no había visto era osas conduciendo tren. El maquinista osa, el ayudante – también.
- LIUBKA Si hay osa, también habrá escapada

OCTAVA ESCENA

Harry y los demás.

- HARRY Segunda lección: la filosofía. Inspira profundamente y retén el aire. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete...
- LUKO *(Expirando el aire.)* ¿Eso, para qué?
- HARRY Para ganar resistencia hasta el último suspiro. La orquesta de Titanic diez largos minutos después de hundirnos. Cuando los barcos de “Carpathia” llegaron y se encontraron sólo cadáveres helados, la música seguía sonando desde las profundidades del océano.
- LIUBKA ¿Acaso estuvo usted allí?
- HARRY Sí...
- LUKO ¿Es músico?
- HARRY No, Director... Y ahora volvamos a la primera lección de escapada. Formas de escapar de la realidad: la primera y la más elemental forma de escapada es el alcohol o la tentativa de escabullirse a través del “no pensar”. Segunda forma de escapada: religión o tentativa de escapada a través del proceso de pensar. Tercera forma de escapada: negocio o tentativa de huir de la realidad a través de la acción. Éstas son las tres formas inferiores de escapada o escapada a través de cosas que se sitúan fuera de vosotros. Todas las cosas, que se encuentran fuera de vosotros, son cosas inferiores.
- LIUBKA Y las cosas superiores, ¿dónde están?
- HARRY Están dentro de vosotros. En ninguno de los seis puntos cardinales del mundo encontraréis algo. Lo único que existe está dentro de vosotros. Ésta es la séptima dirección del mundo y es a donde nos encaminamos... Hoy nos asomaremos sólo un instante a la ventana de la séptima dirección. ¡Listos! Uno – cerrad los ojos, dos – no penséis en nada, tres – relajaos, cuatro – el cuerpo se aligera, cinco – sois famosos y felices. Sois los músicos más famosos del mundo. Estáis en escena vestidos de frac negro. Tomad cuidadosamente los instrumentos, son Stradivarius. El distinguido público viste de etiqueta. *(Bajo los efectos de la hipnosis todos cogen con cuidado los violines; Harry ocupa el puesto del director y continua.)* Señoras y señores, – ¡El quinteto Titanic! *(Un estallido de aplausos. Ellos hacen reverencia.)* Listos... Concentrad toda la energía. Que el principio sea una explosión. ¡Vamos!

La música estalla y todos tocan moviendo los arcos de los violines paralelamente. El “Quinteto” está compenetrado con su interpretación; Harry dirige con energía pronunciando: “¡Tempo!, ¡Avanti!, ¡Vibrato intensivo!, ¡Forte!, ¡Subito forte!, ¡Tutti!, ¡Legero!, etc. En el apogeo del concierto Harry de repente abandona el púlpito del director y aplaude con las manos. La música se para, pero los “músicos” siguen moviendo animadamente los arcos

HARRY Hola, orquesta “Titanic”, ya está. Despertad, el naufragio se aplaza.

Ellos despiertan.

HARRY Señoras y señores, lo que acaban de ver, es una hipnosis elemental que cualquier mago callejero puede realizar. La hipnosis es otra forma de huida de la realidad, pero lamentablemente también de corta duración, ya que la persona despierta tarde o temprano. El sueño no es vida, señoras y señores, aunque la vida es sueño.

Harry sale.

METO El tren que nos promete no será de verdad.

DOKO ¿Y cómo será?

METO Nos hipnotizará.

LUKO ¿Y cuando despertemos?

METO Cuando despertemos, lo mataré. Lo mataré de verdad. Para que no pueda adormecernos, propongo que mientras nos está hablando nos vayamos dando bofetadas de vez en cuando. Así estaremos seguros de que no dormimos.

DOKO Daos. Yo me lo pasé muy bien mientras soñaba. Era bonito.

METO Bonito, pero no es verdad.

LIUBKA ¿Qué importa, si es bonito?

METO Simplemente es mentira.

LIUBKA ¿Pero qué cosa bonita es verdad en este mundo? ¿El amor?

LUKO ¿O el beber?

DOKO ¿O Katia? Estaba - ya no está. La verdad acaba con la muerte...

NOVENA ESCENA

HARRY Última lección: formas de vida. La vida humana transcurre de dos formas: visible e invisible. En la vida visible, llamada también real, vive el cuerpo. En la invisible, donde habitan los sueños y la esperanza, vive el espíritu. Señoras y señores, dediqué toda la vida al estudio del mundo espiritual. El mundo espiritual es tan real, como el otro, porque no existe cuerpo sin espíritu. Señoras y señores, llegó el día. Hoy, 20 de agosto, su tren parará y ustedes subirán. ¡Su tren está llegando! ¡Silencio! ¡Presten atención! ¿Notan cómo vibran los rieles?

LIUBKA Sí. ¡Noto, noto!

HARRY ¡Viene! ¿Oyen ustedes el traqueteo de las ruedas?

Ruido de tren acercándose y el silbido de la locomotora

METO Pon las maletas delante. Así... ¡En fila! ¡Sonreíd! Que nos tomen por pasajeros

HARRY ¡Tranquilos! Este tren, señores, viene especialmente para ustedes y parará únicamente para ustedes.
 LIUBKA ¿Parará?
 HARRY Parará.
 LUKO No parará.
 HARRY Parará.
 LUKO Aunque pare, no abrirán las puertas.
 HARRY ¡Silencio! ¡Así no se puede trabajar! ¡Silencio y concentración! ¡El tren entra en la estación! ¡Para!
 TODOS ¡Ha parado!

Ruido de tren parando.

HARRY Las puertas se están abriendo...
 TODOS ¡Han abierto las puertas!

Ruido de puertas que se abren.

HARRY Y entramos... ¡Adelante, señoras y señores!
 TODOS Entramos.

Se dirigen hacia el tren.

DÉCIMA ESCENA

Dentro del tren. Se oye el bullicio de una estación con mucha actividad y el sonido de un tren que arranca. El baúl está puesto recto como una cabina de teléfono. Doko, Liubka y Meto.

LIUBKA ¡Un tren! ¡Un tren de verdad! Estamos dentro. Somos pasajeros, ¿comprendéis? No me lo puedo creer. ¿Cómo es que ocurrió así de pronto?
 DOKO No entendí nada, ¿qué pasó? ¿Y cómo pasó?
 LIUBKA ¡Mirad! ¡Mirad nuestra estación! ¡Qué bonita se ve desde el tren y cuánta gente hay en el andén! ¿Dios mío, de dónde bajaron tantos pasajeros?
 DOKO Del tren, ¿de dónde si no?
 LIUBKA ¿Y por qué aquí no hay otros pasajeros?
 DOKO No sé. Bajaron cuando nosotros subimos.
 LIUBKA ¿Por qué los otros están siempre allí donde nosotros no estamos y viceversa? ¿Por qué?
 METO Porque los otros no son como nosotros y nosotros no somos como los otros. Y siempre estaremos en estaciones distintas.

Entra Harry.

HARRY Señoras y señores, bienvenidos. ¡Su tren arranca, señoras y señores!

LIUBKA ¡El tren arranca! ¡Arranca!
 DOKO ¡Arranca! ¡Mira, mira! Estamos viajando.
 LIUBKA ¡Estamos viajando!
 METO ¿Perdonad, a dónde viajamos en realidad?
 LIUBKA No se. Queríamos subir y... ¿De verdad, a dónde vamos?
 HARRY ¿Ustedes a dónde quieren ir?
 LIUBKA Nosotros... Nosotros queríamos subir y convertirnos en las mismas personas como la demás gente del tren...
 HARRY De mí querían parar el tren. Este es el tren al que querían subir.

Entra Luko.

LUKO No hay ni un pasajero, miré por todo el tren. ¡Ni un solo pasajero!
 METO ¿Cómo es que no hay?
 LUKO No hay. Simplemente no hay.
 METO No es posible. ¿Harry, has oído? Dice que no hay viajeros.
 HARRY ¿Cómo que no? Sois pasajeros, ¿no es así?
 LUKO ¿Y por qué no hay otros?
 HARRY No hay porque este tren es vuestro tren. Los otros pasajeros viajan en sus trenes. Para cada tren hay viajeros y para cada viajero hay un tren.
 METO No puede haber un tren sin otros pasajeros. Luko, va y pregunta al maquinista por qué no hay pasajeros.
 LUKO Tampoco hay maquinista.
 LIUBKA ¿Perdona?
 LUKO Tampoco hay maquinista.
 METO ¿Cómo es que no hay maquinista?
 HARRY No hay porque ustedes querían sólo un tren. Nadie ha dicho que quería maquinista.
 METO Todos los trenes tienen maquinista.
 HARRY En principio sí, pero hay excepciones. Éste, por ejemplo, no tiene.
 LIUBKA ¿Cómo es posible un tren sin maquinista? Tengo miedo, aquí pasa algo raro.
 METO No es posible que no haya maquinista. Si el tren viaja, quiere decir que hay maquinista.
 DOKO Sé quién conduce el tren.
 LIUBKA ¿Quién?
 DOKO La osa.
 LUKO No, tampoco vi osa. Sencillamente no hay nadie.
 LIUBKA Tengo miedo. ¿Dios mío, por qué partimos?
 METO Tu eras la que más ganas tenías de que partiéramos.
 LIUBKA ¿Tú también querías partir, porque eres muy inteligente, verdad?
 DOKO ¿Y yo? ¿Si no soy inteligente, por qué partí? Porque soy simplón, naturalmente, por eso partí.
 LUKO El sistema ferroviario es verdaderamente irracional, pero hasta el punto de que no haya maquinista, esto no lo esperaba.
 LIUBKA ¿Harry, por qué nos hiciste subir a semejante tren?
 HARRY No os obligué, vosotros queríais. Cada cambio conlleva sus riesgos.

- LIUBKA Solo queríamos huir de allí...
- HARRY Os dije que en las seis direcciones del mundo no se puede huir. Se puede sólo en la séptima, la que os ofrecí.
- METO Yo renuncio. Por qué salimos, pregunto. Había bebida allí, había estación, todo el día ensayábamos cómo iba a parar el tren y cómo íbamos a subir...
- HARRY Sí, pero no subíais.
- METO Esto no tiene importancia. Lo que importa es que la vida tenía un objetivo – subir. Ahora que hemos subido, ya no hay objetivo.
- LIUBKA Quiero volver.
- DOKO Yo también renuncio. Para nada he querido irme de allí. Subí para no quedarme solo.
- LIUBKA Yo allí estaba expiando un pecado... Yo... yo tengo un pecado...
- DOKO ¿Acaso yo no tengo? ¿Quién mató a Katia?
- LIUBKA Quiero volver junto a mis pecados. ¡Era tan bonito estar sufriendo allí! ¿Qué más quería yo?
- DOKO Para mí también era bonito sufrir. Sufres y bebes, sufres y bebes – ¿qué más quieres?
- LIUBKA ¿Qué hacemos ahora?
- METO ¿Hay freno de alarma?
- LUKO A esta velocidad es accidente seguro.
- METO (*A Luko*) ¿Ha habido otro caso como este, cuando todos los pasajeros bajan?
- LUKO Sí. Había un aviso de bomba en el tren y todos bajaron.
- LIUBKA ¿Quiere decir que ahora también hay bomba?
- LUKO No lo sé. No puedo decir nada.
- LIUBKA ¡Hay bomba!
- HARRY No. Bomba no hay. Pedisteis solo tren y no tren con bomba.
- METO ¿Dónde están los pasajeros y el maquinista entonces? Hay bomba.
- DOKO Vosotros decidís – yo soy simplón. Si hay – hay, si no – no hay...
- METO ¿Sabéis qué está pasando en este momento? En este momento están sacando el tren a un lugar seguro para que la bomba explote.
- LUKO Hace mucho que lo han sacado. Debería haber parado ya.
- METO Hay bombas que explotan justo cuando el tren para.
- LIUBKA Por eso no para. Y jamás parará.
- DOKO Que explote y que se acabe todo...
- LUKO No quiero morir en un tren. Toda la vida he estado mirando trenes viajando sin ningún sentido. No quiero.
- LIUBKA Yo merezco morir. Merezco, pero tengo miedo a esperar. Sería mejor que salte.
- METO Todos moriremos, está claro. Pero Harry será el primero. Lo tiramos y después moriremos nosotros.
- HARRY Nadie morirá.
- LUKO ¿Y cómo saldremos de aquí?
- HARRY Os puedo sacar de donde sea.
- METO ¿Cómo?
- HARRY Os lo diré, pero de uno en uno. (*Abre la “puerta” del baúl puesto en vertical.*) Que entre primero Liubka.

Liubka mira a su alrededor dudando y entra en el baúl.

DÉCIMO PRIMERA ESCENA

METO Se encerró dentro con Liubka. (*Mira por las ranuras.*) No se ve nada. Liubka, Liubka, contesta. ¿Qué estarán haciendo dentro?
 LUKO No sé. Le estará explicando cómo la va a salvar. ¿Esto dijo, no?
 METO ¿Cómo la va a salvar, si no puede parar el tren?
 LUKO No sé. Lo sabremos de uno en uno...
 METO ¿Por qué de uno en uno?
 LUKO No tengo una respuesta lógica. Sólo puedo suponer.
 DOKO Yo no voy a entrar. No quiero que me salve. Maté a Katia de hambre y merezco morir...
 METO Morirás, pero primero pagarás allí dentro por tus pecados.
 DOKO Ahora entiendo todo. Él no está aquí por casualidad. Todos somos pecadores y ha venido para castigarnos. De uno en uno. ¡Recordad mis palabras!
 LUKO Yo no soy pecador. Y no quiero que nadie me... Tampoco entraré.
 DOKO Está enviado para que nos... joda... de uno en uno. Recordad mis palabras.
 METO ¿Por qué dejamos entrar a Liubka? ¿Por qué?
 LUKO Quiso entrar. A la mujer nadie la puede parar.
El baúl se abre. Liubka sale.

LIUBKA Que entre Doko.
 DOKO ¿Yo?
 LIUBKA Sí.
 DOKO Meto, ¿entro?
 METO ¿Por qué me preguntas a mí?
 DOKO ¿Qué haré dentro?
 METO Pregúntale a Liubka. Ella sabe.
 DOKO ¿Liubka?
 LIUBKA No me preguntes, lo sabrás.
 DOKO ¡Oh, Dios mio! (*Entra.*)
 METO (*A Liubka*) ¿Qué pasó?
 LIUBKA No preguntes.
 METO Dime, anda.
 LIUBKA No hay ningún tren.
 METO ¿Cómo?
 LIUBKA Te he dicho que no hay tren.
 METO ¿Y qué es lo que hay?
 LIUBKA Cuando entres, lo sabrás. Resulta que este tren no es de verdad.
 LUKO ¿Y cómo es?
 LIUBKA Te lo dirá dentro.

Doko sale.

DOKO Que entre Luko.
 LUKO No.
 DOKO Entra, Luko. No hay peligro.
 LUKO ¿No hay?
 DOKO No. Entra.

Luko entra.

METO (*A Doko.*) ¿Qué pasó?
 DOKO No entendí nada, pero estoy de acuerdo.
 METO ¿Qué hizo?
 DOKO Nada. Cuando entré, él Dijo cosas muy sabias, pero no entendí nada. Que si hay, que si no hay

Sale Luko.

LUKO Tiene razón. Tiene razón en todo.

Harry sale.

HARRY (*A Meto*) ¿Vas a entrar?
 METO No. Hablemos aquí, como hombres y delante de todos. ¿Dime qué pasa?
 HARRY No te puedo decir nada.
 METO ¿Por qué?
 HARRY Porque... Porque no existo.
 METO ¿Cómo?
 HARRY Tanto yo, como ellos, como el tren, estamos solo en tu imaginación. Eres un espíritu soñando que piensa que está viendo el mundo. No hay mundo.
 LUKO ¡Exactamente! No es posible que un sistema totalmente sin propósito, como el ferroviario, exista realmente. ¿Quién se dedicaría a crear tamaña tontería?
 DOKO ¿Hay bomba?
 LUKO ¿Qué bomba? ¿Si no hay ni tren, qué bomba puede haber?
 HARRY No hay nada. No hay ni muerte. Todo es sólo el sueño de un eterno espíritu que sueña eternamente.
 LIUBKA Quiero morir, soy pecadora.
 HARRY Tampoco hay pecado porque no existe nadie a quien le concierna. No existe nada ni nadie, os lo he dicho.
 METO Estas cosas ya las había oído ya antes de que tú aparecieras. Pero no hay ni una prueba de que así sea.
 LUKO ¿Y de que no sea así, hay prueba?
 METO No hay, pero tampoco la hay de que así sea.
 HARRY Sí, que hay. Ahora veréis, es decir, os imaginaréis algo que nunca puede ocurrir realmente. Mirad este baúl. Mirad el candado. ¿Puede alguien salir de allí si está encerrado dentro?
 DOKO Nadie puede salir del baúl.

LUKO No.
 METO No se puede.
 HARRY Efectivamente, no se puede. Pero ustedes, señoras y señores, imaginarán que es posible lo que probará que la vida es sólo una idea. *(Entra en el baúl.*
 Meto, coge la llave y cierra. Cuenta hasta diez y cuando abráis, yo no estaré, es decir imaginaréis que no estoy. La vida es one-man show, mientras suena la orquesta de Titanic. Allez-hop!

Meto cierra el candado y cuenta hasta diez.

METO ¿Alguien se ha imaginado que Harry sale del baúl?
 TODOS No.
 METO No puede ocurrir algo que no puede ocurrir. *(Toca en la tapa del baúl.)*
 ¿Harry? Si hace falta, contare hasta veinte. Vamos, Harry, sal. *(Abre la tapa.)*
 LIUBKA No hay nadie.

DÉCIMO SEGUNDA ESCENA

LIUBKA ¿Dónde está Harry?
 METO ¿Por aquí? ¿Harry? ¡Bravo, Harry! Sal.
 LIUBKA ¿No está?
 METO ¿Estará aquí? *(Buscando en el departamento de equipaje.)*
 LIUBKA No lo busquéis más. Harry simplemente ha desaparecido.
 LUKO Él nunca ha existido. Existió únicamente en mi imaginación.
 LIUBKA También en la mía.
 DOKO Nunca había imaginado que me imaginaría semejante cosa.
 LIUBKA Harry resucitó. Asumió nuestros pecados y resucitó.
 LUKO No ha resucitado. No ha existido nunca, sólo era una idea. Sin embargo, queda una pregunta.
 METO ¿Sólo una?
 LUKO Sí, una. Dijo que el espíritu que sueña es uno solo. Quiere decir que sólo uno de nosotros esta soñando y los demás son su sueño y no existen. La pregunta es: ¿Quién de nosotros existe y quién es sólo un sueño?
 METO Inténtalo y comprenderás.
 LUKO ¿Intentar qué?
 METO A desaparecer tú también. Si desapareces, significa que sólo eres un sueño.
 LUKO No voy a desaparecer, porque existo. Y estoy soñando con vosotros.
 METO No se sabe quién sueña con quién...
 LUKO Lo intentaré, pero no voy a desaparecer.
 METO Inténtalo.
 DOKO Con cosas como éstas no se hace broma. ¡No juguéis con estas cosas!
 METO Que lo intente. Él ya no existe.
 LUKO Ya veremos quién no existe.
 METO Tú, quién va a ser. ¡Estoy harto de soñar contigo!

LUKO ¡Ya veremos quién sueña con quién! Enciérrame y cuenta hasta diez.

Entra. Meto lo encierra, cuenta hasta diez y abre la tapa.

LIUBKA ¿No está?

DOKO Os lo he dicho: con estas cosas no se hacen bromas.

METO La verdad se va aclarando poco a poco. Por lo visto, Luko tampoco ha existido. Ahora queda saber quién de los tres existe y quién no. ¡Vamos!
(Señala el baúl a Doko.)

DOKO ¡No, no! Yo no existo, pruébalo tú.

METO *(Esta dudando.)* De acuerdo. ¡Pero si desaparezco, te partiré la cara, que lo sepas! *(Se dirige hacia el baúl.)*

LIUBKA ¡Meto, no! ¡No te dejo que te vayas! ¡No desaparezcas!

METO Soy un sujeto y no desaparezco.

LIUBKA Es mejor que desaparezca yo, que no tú. Voy a entrar.

METO Entra, pero sólo desapareces tú. *(Entran juntos.)*

LIUBKA Si sólo voy a desaparecer yo, estaré junto a Harry, y si no desaparezco, estaré junto a ti. Os quiero a los dos.

METO ¿Desde cuándo?

LIUBKA A primera vista.

METO Esto no es verdad.

LIUBKA Es verdad.

METO No lo es. Éstas son sólo imaginaciones mías y dentro de poco así estará probado. ¡Doko, cierra!

DOKO ¡Meto, no lo hagas, hermano! Liubka, no me dejéis solo. ¡No se hacen bromas con estas cosas! Todo se arregló, no hay tren, no hay bomba, ¿a dónde vais de uno en uno?

METO ¡Cierra! Dentro de poco nos volvemos a ver solos los dos.

Doko cierra y comienza a contar. Llega apenas a siete y abre el baúl.

DOKO ¡Meto, Liubka! Metooo... *(Da vueltas buscándolos)* ¿Por qué me dejasteis? ¿Qué voy a hacer aquí solo? ¿Qué? Donde están los demás, también quiero estar yo. *(Pone botellas en el baúl.)* Voy a desaparecer. Tanta gente desapareció, yo no voy a ser menos. Adiós, Doko, adiós hermano. *(Entra en el baúl.)* Estábamos bien juntos, pero ya ves cómo confluyeron las cosas. Adiós. *(Cierra la tapa y comienza a contar. Llega a diez y hay silencio. Poco después la tapa se abre y Doko asoma la cabeza.)* ¿Por qué no desaparezco, coño? ¿Qué pasa aquí? Voy a intentarlo otra vez... *(Vuelve a cerrar y a contar pero se acuerda de algo, abre el baúl y mira el candado.)* Por eso no desaparezco. No hay quién me encierre. ¿Cómo me voy a encerrar ahora a mí mismo? *(Lo intenta varias veces y al final sale enfadado del baúl.)* Cómo me engañaron estos capullos. Como soy el más simple. Escaparon y viven allí la vida, y me quedé aquí no desaparecido. Soy un tonto muy tonto. Eh, tú, tonto más tonto, aprende, ¡cuando las personas desaparecen, tú también! Es terrible quedarte no desaparecido en este mundo. *(Grita.)* ¡Meto! ¡Liubka! ¡Quiero

desaparecer! ¡Quiero! (*Se queda pensativo.*) ¿No será que, efectivamente, esté desaparecido? Quizás con ellos haya sucedido lo mismo. Están en el mismo lugar, pero no hay nadie más. Esto debe de ser la desaparición: que no estén los demás. Es decir, un sujeto sin ideas, como habría dicho Hegel. ¡Joder, de dónde sabré de ese tipo! ¿De dónde lo conozco? Realmente, ahora que lo pienso, mi desaparición empezó ya con la muerte de Katia. Recapitulemos: primero desapareció Katia, después Harry, después Luko, Liubka, Meto, y yo soy el final de la desaparición. Efectivamente, esto es lo que llaman la *escapada*. He desaparecido. (*Se sienta desesperado junto al baúl.*) ¿No habrá vuelto alguien? (*Abre el baúl.*) No. No hay nadie. (*Se sienta junto al baúl.*) No me queda otra cosa que sentarme y esperar a que venga alguien. Si vuelve, significará que no he desaparecido. (*Se queda esperando y abre de vez en cuando la tapa del baúl.*) Esperaré.

Traducción del búlgaro al español: Maia Guenova