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¿Dónde desaparecen los protagonistas al final de la obra? Esta es una 
pregunta fundamental no solamente de la pieza, sino también de la existencia humana. 
En realidad esta historia  hace reír tanto que  dan ganas de llorar… 

Cuatro vagabundos habitan una estación abandonada. Bajo la dirección 
impuesta por el reincidente  criminal Metonyan ensayan sin parar el robo de un tren. 
Pero ningún tren para en la estación olvidada. Su vida pasa en ensayos interminables, 
bebida e indignación con el auto proclamado ”jefe” Meto von Metonyan  que se 
presenta por un gran director de orquesta e importante intelectual. Pero un día el tren 
para y de éste tiran a otro borracho, vestido con un frac viejo y con zapatos nuevos. 
Por la noche Meto mata al  borracho dormido para robarle los zapatos, pero por la 
mañana el asesinado aparece vivo con un cuchillo clavado en el estómago. Toma una 
cerveza, saca el cuchillo de la barriga y se presenta: Harry Houdini, ilusionista y 
showman. Promete a los vagabundos a enseñarles una gran magia que les permitirá a 
huir de este maldito lugar. Entonces empiezan a desaparecer uno tras otro delante de 
los ojos del público… 

 

 
PERSONAJES 

 
DOKO 
LUKO 
METO 

LIUBKA 
HARRY 

 
 
 
 PRIMERA ESCENA 
 
 Una estación abandonada en el campo habitada por varios vagabundos. Meto 

esta doblando meticulosamente hojas de partituras  y las está cortando con un 
cuchillo. De vez en cuando lee algún nombre: Beethoven, Bach, Herbert von 
Karajan, etc. Al final abre la puerta del aseo y las cuelga con un clavo en la 
pared. Mira el reloj y toca en las ventanas.  

 
METO (En voz alta)  ¡Sal! ¡El tren viene! 
 
 Los vagabundos salen con maletas al andén. Luko viste uniforme viejo de 

ferroviario y Meto va descalzo. 
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МЕТO ¡Rápido! El equipaje delante – que piensen que somos viajeros. 
Así…¡Alineaos! ¡Sonreíd! Bueno, el tren para y nosotros, pregunto, ¿qué 
hacemos? 

LIUBКA ¿Parará?    
METO Digo, por ejemplo, esto es un ensayo. Ensayamos una situación eventual 

“Subida al tren”. Personajes: Luko, ex ferroviario,  Doko, ex funcionario de 
reserva de osos, Liubka, ex de equis oficio, y yo – el protagonista. ¡Recordad, 
el protagonista! Y así las cosas, el tren para y, vuelvo a preguntar, ¿qué 
hacemos? 

LUKO Aunque pare, no abrirán las puertas.  
МЕТО (Grita.)  He dicho por ejemplo, ¿no me has oído?  
LUKO No abrirán... 
LIUBKA Por lo menos nos tirarán algo para comer por la ventana…  
LUKO Yo no soy mendigo. ¡Soy ferroviario! 
МЕТО ¡No te distraigas! Eras ferroviario. Ahora ya eres mendigo. 
LUKO Sí, porque no pagáis el alquiler de la estación. Vivís gratis.  
МЕТО La estación no es tuya. 
LUКО He trabajado aquí... 
METO Has trabajado, pero ahora en esta estación mando yo. 
LUКО ¿Тú? 
МЕТО Sí, yo. Continuamos. 
LUКО Toda mi vida he sido aquí jefe de estación. 
МЕТО Has sido, pero ahora mando yo. Bueno, el tren llega y ¿qué hacemos? Estoy 

soplando: el tren llega… 
LUКО No parará. 
МЕТО Otra vez…¡Así no se puede trabajar! ¡Quiero silencio! Silencio y 

concentración. Entonces, el tren para, entramos, intercambiamos las maletas 
vacías por llenas y bajamos.  

LIUBКА Oye, nos pegarán.    
МЕТO ¿Por qué vuelves a interrumpir el ensayo? Así no se puede trabajar. Desde el 

principio. ¡Vamos, desde el principio!    
  
 Los vagabundos vuelven desganados con las maletas a la sala de espera. 
 
МЕТО (Hablándose a sí mismo) No, así no se puede trabajar. Deberían con tan sólo 

oír la palabra “tren”... 
 
 Los vagabundos salen disparados al andén.     
 
МЕТО ¿Qué os pasa? ¿A dónde vais?    
LUКО ¿No has dicho “tren” tú? 
 METO He dicho, pero no he dicho que venía. ¡Vamos, desde el principio! 
 
 Los vagabundos vuelven a la puerta de la estación protestando en voz baja. 
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LIUBКА (En voz baja) Vamos a hacerlo para que nos deje en paz… (Entran en la 
estación.)  

МЕТО ¡Silencio allí! (A sí mismo). Lo dejaré. Con esta gente no se puede trabajar… 
¡Idiotas todos! (Alto) ¡Viene el tren! 

 
 Los vagabundos vuelven a salir tropezando por las prisas.   
 
МЕТО ¡Las maletas por delante! Así. ¡Rectos! ¡Sonreíd! Así. El tren para. Las 

puertas se abren. Liubka, señorita embarazada de la provincia profunda, sube 
al tren y entra en el primer compartimento junto al baño… 

 Liubka  presenta la “pantomima”, pero Doko, muy borracho, se cae.  
 
МЕТО ¡Doko, levántate! ¡Te quedas de pie como viajero! (Doko se levanta y vuelve a 

caer) ¡He dicho de pie! ¡Y deja de llorar por esa osa! Continuamos: Liubka 
deja su maleta vacía en el maletero junto a las demás. Quiero ver al maletero.    

 Los mendigos suben las maletas por encima de sus cabezas imitando al 
maletero. 

 
МЕТО Después de dejar la maleta, Liubka se pone a llorar bajito despertando la 

compasión de los pasajeros. En este momento junto a la ventana aparece 
Luko, esposo de Liubka, diciendo: “¿Liubka, Liubka, por qué me abandonas?” 

LUKO (Inexpresivo) ¿Liubka, Liubka, por qué me abandonas? 
МЕТО Bien, esto lo ensayamos aparte… Seguimos: Liubka empieza a llorar más alto 

despertando aún más compasión. En este momento desde el andén Doko 
empieza a cantar la canción  

 Doko nació en este mundo. 
ДОКО (Canta). Doko nació en este mundo con una gran herida en el alma… 
МЕТО Ensayamos la canción aparte. Continuamos: impresionados, los pasajeros 

vuelven la mirada hacia Doko y en este preciso momento antes de la salida del 
tren, Liubka se levanta y coge la maleta… Pero observad, no coge la suya, 
sino una ajena y baja. Esto es todo. Sencillo y claro. ¿Algunas preguntas? 

LIUBКА ¡Viene un tren! (Se oye la llegada de un tren.) 
МЕТО ¡Pon las maletas delante! ¡Firmes! ¡Rectos! ¡Sonreíd! ¡Bien! 
  
 El tren pasa con gran estruendo por la estación.  
 
LUКО ¡Otra vez no paró! 
 
 Sobre sus cabezas caen restos de bocadillos, botellas de plástico, etc.  
 Se tapan las cabezas con las manos. Una botella semivacía golpea la cabeza 

de Liubka y ella se cae agarrándola. El tren pasa. Enfadados, los vagabundos 
sueltan tacos y quitan la botella de las manos de Liubka. 

 
LIUBКА ¡No! La botella es mía. 
МЕТО Todo lo del tren es de todos. 
LIUBКА Sí, pero me dio un golpe a mí. 
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МЕТО Tómatela sola entonces. 
LIUBКА ¿Acaso soy una alcohólica para beber sola? (Sirve a Doko) ¡No llores, bebe! 

Los muertos - vivos, los vivos - muertos. Es una osa, no es un ser humano. 
ДОКО La hecho de menos. Diez años vivimos juntos en la reserva y al final ella 

murió. 
МЕТО Murió porque vendías su comida por bebida… 
ДОКО Así era, pero me quería a pesar de todo. Al final ella misma vendía su comida 

y me traía bebida… 
LIUBКА Sencillamente se ha suicidado por amor. 
ДОКО Al principio solo vendía la comida del tejón y éste al final… 
LIUBКА ¿Murió? 
ДОКО No. Huyó. Después huyeron los ciervos, después los jabalíes… Todos 

huyeron. Al final en la reserva nos quedamos solos Katia y yo. Y ella murió 
de amor. 

МЕТО Ha muerto de hambre.  
LIUBКА No. Tuvo alternativa, pero no se fugó. Ha muerto claramente de amor.  
ДОКО ¡Me duele por Katia! ¡No sabéis cómo me duele!   
LUКО Yo lo sé. A mí también me dolió mucho cuando me golpearon con aquella 

botella desde el tren. Una botella Smirnoff  llena. Hasta perdí el conocimiento, 
y cuando me recuperé, la botella estaba vacía.  

LIUBКА Fue por tristeza. Pensamos que te habías muerto y sentimos mucha tristeza…    
МЕТО Nos van a matar aquí. ¡Nos van a matar a todos! Larguémonos a otra estación 

de verdad. Subiremos al tren y… 
LIUBКА (Suspira) ¿Quién nos va a dejar a nosotros estar en una estación de verdad? 
МЕТО  Soy músico y a mí me admiten en todas partes. Sé las notas.  
LIUBКА (Asombrada) ¿Perdona?  
МЕТО Sé las notas. Aquí están. (Muestra las hojas cortadas.)  
LIUBКА ¿Por qué las has cortado?  
 ДОКО Para papel higiénico, por qué será…  
МЕТО Nada de eso. Las corté porque me las sé de memoria. 
LUКО Yo sé de memoria el horario de los trenes. Seiscientos veintisiete estaciones. 
МЕТО ¿Sabes cuántas son las notas?  
LUКО ¿Cuántas?  
МЕТО Sólo en estas hojas hay mil… Me llamaban Maestro… Maestro von 

Metonyan.  
LIUBКА ¿Has sido armenio?  
МЕТО He sido y lo seré. He dirigido Beethoven, Bach, Feuerbach…  
LUКО Perdona, pero Feuerbach es filósofo.  
МЕТО No importa. También he estudiado filosofía. 
LUKO Filosofía no has estudiado. 
МЕТО Sí que he estudiado. Tengo dos carreras.  
LUКО ¿Dónde has estudiado filosofía?  
МЕТО En el Conservatorio. Hice la carrera en el Conservatorio.  
LIUBКА A mí me dijiste que habías estudiado en el Psiquiátrico.  
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МЕТО Así es. He estudiado en dos Academias. Hasta en la cárcel he estado que es la 
Universidad más grande de la vida, sin embargo ahora estoy aquí, jefe de esta 
pringada estación… 

LUКО Tú no eres el jefe. El jefe era yo.  
МЕТО ¿Fuisteis vosotros los que me invitasteis para ser el jefe, verdad? 
LUКО ¿Perdona? ¿Quién te ha invitado? 
МЕТО Dijisteis que el negocio no os iba bien y me pedisteis que fuera 
vuestro manager.  
LUКО No hemos dicho nada, tú mismo te ofreciste.  
МЕТО Sí, pero aceptasteis por una botella al día. ¿Dónde está la botella?  
LIUBКА ¡Silencio! ¡El tren!  
 
 Ruido de la llegada de un tren.  
 
LUКО ¿Un tren fuera de horario?  
 
 El tren entra con estruendo y de nuevo sobre ellos llueve basura. Una botella 

golpea a Doko en la cabeza, él pierde el conocimiento y cae. El tren pasa. 
 
LIUBКА  (Grita). ¡Asesinos!  
LUКО  Esto no es vida. ¡Me largo! Tomaré el tren para Copenhague y no bajaré hasta 

Reikiavik.  
LIUBКА ¡Asesinos!  
МЕТО (ofendido) Los asesinos también somos personas, Liubka.  
LIUBКА Perdona, no puedo más. Si por lo menos tiraran botellas llenas, sin embargo, 

éstos… (Se pone a llorar) Ningún maquinista para.  
МЕТО ¡Todos los ferroviarios son canallas! Al final mataré algún ferroviario. (Mira a 

Luko.) Y muy pronto  
LIUBКА ¡No paran! Nadie para aquí.  
МЕТО (Aún más enfadado) ¿Y cómo van a parar? ¡Miraos, no parecéis personas! ¿Y 

la estación? ¡Un basurero! Encima piden alquiler… Alguien aquí pide a gritos 
que lo maten…  

LUКО Es verdad que la estación se tiene que limpiar.  
МЕТО ¡La estación tiene que lucir como nueva! Que el maquinista la tome por 

verdadera y pare. Y que diga: “¡Jolines!”  
LIUBКА Vale. Nos tomamos la botella y empezamos.  
МЕТО (Bebe y pasa la botella a los demás.) Sí. Esta botella y se acabó. La estación 

tiene que lucir como…  
ДОКО (Bebe.) La estación tiene que lucir como…  
LUКО (Bebe.) La estación tiene que lucir como… 
LIUBКА (Bebe.) La estación tiene que lucir como… 
МЕТО (Bebe.) Y el maquinista cuando la vea, diga…  
TODOS ¡Jolines!  
МЕТО Sí. Y que pare. Luko, dime, ¿qué tren sería el nuestro?  
LUКО ¿Qué tren nuestro?  
МЕТО Si partimos para Nueva York, por ejemplo…  
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LUКО Tren número 29-81 para Praga. En Varsovia – enlaces para Berlín y 
Hamburgo. De Hamburgo – Copenhague y Reikiavik. El último vagón para 
Oslo y Estocolmo, etc. Repitamos: Budapest,  Berlín, Hamburgo, 
Copenhague, Reikiavik, Oslo, San Petersburgo, Vladivostok, Monreal, 
Chicago, Nueva York…  

 Se están durmiendo mientras desde lejos está silbando un tren. 
 
  
 SEGUNDA ESCENA 
 Luko reparte gorros nuevos de ferroviario.  
 
LUКО Pensarán que somos ferroviarios y pararán.  
МЕТО ¿No hay zapatos?  
LUКО No. En el almacén encontré nada más que gorros.  
МЕТО Si no tengo ni zapatos, para  que quiero tu gorro…  
LIUBКА ¡Viene un tren! (Ruido de tren acercándose.)  
МЕТО ¡Rápido! ¡Pon las maletas delante! ¡Alineados! ¡Rectos! ¡Sonrientes! ¡Doko, 

tú también!  
LUКО  ¡El tren para! (Ruido de tren parando.  
МЕТО ¡Las maletas delante! ¡Rápido! ¡Ahora las sonrisas! Así, vale…  
LIUBКА ¿Paró?  
МЕТО ¡No jodas!  
LUКО (Frotándose los ojos.) ¿El Internacional?  
  
 Ruido de puertas abriéndose.  
  
LUКО (grita) ¡Cuidado! ¡Están tirando algo!  
 
  En el andén cae con estruendo un gran baúl y el tren sale. Abren temerosos 

el baúl y de allí se escurre un mendigo borracho vestido con  frac y sombrero 
de copa viejos.  

 
HARRY (Señala la estación) ¿E -s -s –s-tocolmo?  
LUКО ¿Perdona? 
HARY ¿Es esto Estocolmo?  
 МЕТО ¡Vete a la mierda!  
 
 El borracho se desploma en  tierra.  
 
LIUBКА Este está peor que nosotros. (Le ofrece una  copa.) ¡Bebe, infeliz! ¡Bebe! 
МЕТО  Aquí sólo tiran basura. Sin embargo tiene nuevos zapatos.  
 El hombre vacía la copa de un trago y recuperado ya, levanta la cabeza. 
  
HARY Viajo a…  A…  
МЕТО Viajas a donde también viajamos nosotros.  
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HARRY (En francés.) Pardon. (Bebe otra vez pero en su garganta se produce un 
espasmo y él saca un huevo de la boca. Todos se quedan boquiabiertos. El 
hombre pela el huevo cocido. Saca un cuchillo, corta el huevo y se lo come 
como aperitivo). 

МЕТО  (Aturdido) ¡Este me está matando! ¿Quién eres, tonto?  
HARRY Soy… 
МЕТО ¿Limpiachimeneas? 
HARRY No. 
 
 Ofrece su copa y Liubka  vuelve a servirle.  
 
LIUBКА Entonces ¿qué eres?  
HARRY  Soy showman.  
МЕТО ¿Perdona? 
HARRY Showman. Hago ilusiones.  
LIUBКА ¿Qué?   
HARRY I-lu-si-o-nes. 
ДОКО ¿Y esto qué es?             
HARRY Las ilusiones lo son todo en este mundo. (De su manga sale volando una 

paloma.) Cesar ya dijo que el pueblo necesita pan y ¿qué más, pregunto?  
LIUBКА ¿Bebida?  
HARRY No. El pueblo necesita pan y circo. ¿Sabes quién es Cesar?  
LIUBКА Claro que sí. Cesar es…  
МЕТО (A Liubka)  ¡No hables con desconocidos!  
HARRY A ti no te hace ninguna falta saber quién es Cesar. Pero veamos ¿qué dice 

sobre el asunto Márquez?  
LIUBКА Marx sé quién es.  
HARRY Marx no, sino Márquez, Gabriel García. Cien años de soledad. Página 234, 

octava línea: “Y un día a Macondo llegó… “, qué, pregunto, y Márquez 
contesta – el circo.  

LIUBКА El circo – sí. El circo es algo bonito. 
HARRY Y no hablemos de Shakespeare. El mundo, ¿qué es? – pregunto, y responde: el 

mundo es 
LIUBКА ¿Una estación?  
HARRY No. El mundo es una escena. ¿Habéis comprendido?  
LUКО Sí.  
HARRY No habéis comprendido nada.  
МЕТО (Ofendido) Disculpe, pero yo soy Maestro von Metonyan. 
HARRY ¿Maestro quién?  (Se está sofocando de risa, tose y saca huevos de su boca.) 

¿Hay para beber?    
LIUBКА Se acabó. 
HARRY Mal. ¡Muy mal! Sin bebida, no hay ilusiones. ¡Buenas noches! 
 Entra en la sala de espera y se oye cómo se desploma en el suelo y comienza 

a roncar. Oscurece. 
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 TERCERA ESCENA  
 
 Por la mañana. Todos duermen en el andén. Meto despierta  tiritando de frio 

y masajea sus pies descalzos. Se fija en el cuchillo olvidado por el showman, 
lo toma y entra decidido en la sala de espera. Los demás ya despiertos miran 
horrorizados tras él. Dentro de poco sale con los zapatos amarillos del 
showman puestos. En las manos tiene el frac y lo está registrando.  

 
МЕТО No tiene nada de dinero.  
LIUBКА ¿Has matado al hombre?  
МЕТО ¿Y, yo, he de ir siempre descalzo?  
LUКО ¡Ahora vendrá la policía de tráfico!  
МЕТО No pasa nada. Lo tiramos desde el paso elevado al tren de carga. (Revuelve los 

bolsillos.) Tampoco tiene documentos…  
LUКО Lo contaré todo a la policía de tráfico.  
МЕТО Los huevos los saca de los bolsillos. (Derrama los huevos y éstos se rompen 

en el suelo.)  
 
 En este momento la puerta de la sala de espera se abre y sale Harry con un 

cuchillo hundido hasta el mango en la barriga. Las manos le tiemblan de 
resaca. 

HARRY ¿Algo para beber? ¡Por favor!  
 
 Miran horrorizados. Meto se desmaya. 
  
HARRY (Grita suplicando)  ¡Una cervecita!  
 
 Liubka le ofrece una lata de cerveza. 
 
HARRY ¡Trae!    /(Bebe sin ni siquiera darse cuenta del cuchillo en la 

barriga.)¿Vosotros quiénes erais?  
LIUBКА Nosotros… 
HARRY ¿Sí, vosotros?  
ДОКО Nosotros… Yo… Mi osa murió.    
HARRY (Le mira fijamente.) Тú eres Doko.  
ДОКО Yo… Yo no hecho nada. Es él… (Señala a Meto tendido en el suelo.)   
HARRY No es él. Tú eres el elegido.  
ДОКО ¿Para qué soy el elegido?  
HARY Para ver todo hasta el final.  
ДОКО No he visto nada. Estaba durmiendo… Mi osa murió… Se llamaba Katia.    
HARY La osa no ha muerto.  
ДОКО Murió hace un año delante de mis ojos.  
HARY No ha muerto – está allí.  (Señala la puerta de la sala de espera.) Entra y la 

verás.  
ДОКО ¿Pero si ella murió?  
HARY ¡Dije entra y la verás!  
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 Doko camina temeroso y entra en la sala de espera. Todos esperan tensos, 

Harry recoge sus zapatos y sale. 
 
ДОКО (Sale.) ¡La osa! ¡Vende billetes! A dónde vas a viajar, me pregunta, a ninguna 

parte, le respondo…  
LUКО (Mira en la sala de espera.)/ ¿Si no hay nadie?  
ДОКО A dónde vas a viajar, pregunta. A ninguna parte, respondo. No, dice, vas a 

viajar. He aquí tu billete, dijo…  
LIUBКА ¿Доkо? ¿Qué tienes en la mano?  
   
 Доkо se mira la mano.  
 
LIUBКА ¡Billete! (Lo tira de su mano.) ¡Billete! (Lo muestra a Luko) 
LUКО ¡Un billete para el veinte de agosto! ¿Sellado con fecha de hoy? ¡Joder!  
 Harry saca del baúl un aparato de proyección.   
  
HARRY Y ahora veremos una película extraordinaria.  (Observa el espacio.)  Aquí 

sobra luz… 
 
 El espacio se oscurece lentamente.  
 
HARRY Así está mejor. Comenzamos. 
 
 Comienza la proyección la que nosotros no veremos. Ellos siguen con la 

mirada hipnotizados el rayo de luz.  
 
HARRY Estáis viendo en la pantalla al gran maestro de la escapada mágica, Harry 

Houdini,  quien logró huir no solo de la vida, sino hasta de la muerte. Mirad, 
se acerca al ataúd metálico y se acuesta dentro ante la estupefacción del 
milenario público. Un sacerdote levanta la voz: “Houdini, te estás jugando la 
condena”. Sueldan el ataúd. Lo hunden en el océano. Un minuto, dos, tres… 
Las mujeres empiezan a chillar, las madres tapan los ojos de sus hijos… Un 
apocalíptico grito se eleva desde la multitud. En este momento Harry emerge 
del agua. El gran Harry Houdini que huyó tanto de la vida, como de la muerte. 
Esto es. Mañana seguiremos con la segunda parte. (Sale.) 

LIUBКА (Le sigue.) ¿Señor? 
HARRY ¿Sí? 
LIUBКА ¿Su nombre? 
HARRY Harry.  
LIIUBКА            ¿Harry Houdini? 
HARRY  También se puede decir así... /(Sale.) 
 Oscurece. 
 
 
 CUARTA ESCENA  
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 Por la mañana. Los vagabundos están esperando delante de la puerta de 

Houdini. Hablan susurrando. Meto fuma apesadumbrado.  
     
 LIUBКА Ahora despertará y veremos la segunda parte. ¿Qué podría pasar?  
ДОКО A dónde vas a viajar, pregunta. A ninguna parte, digo. No, dice, vas a viajar. 

Toma tu billete, dijo…  
LIUBКА  (Sirve bebida a Доко.) !Bebe! Bebe, si no, te vas a poner sobrio…  
LUКО (Observa e l billete). No vi a ninguna osa. Pero el billete está sellado con 

fecha de hoy.    
LIUBКА (Bebe.) ¡Tengo miedo! Bebo, sigo bebiendo y no me emborracho. El cuchillo 

allí clavado y él, ¿bebiendo cerveza?  
МЕТО El cuchillo se ha colado por entre los intestinos. Pero morirá. Antes de 

mañana morirá.  
LIUBКА ¿Y la cerveza? 
LUКО ¿La fecha se puede sellar únicamente por el autómata?  
ДОКО A dónde vas a viajar, pregunta. A ninguna parte, digo. No, dice, vas a viajar. 

Toma tu billete, dijo… 
 De nuevo se quedan mirando hacia la puerta de Harry.   
LIUBКА ¿Todavía no viene?  
МЕТО Habrá muerto. Habrá desarrollado una infección y habrá muerto a 

consecuencia.  
ДОКО ¿A dónde vas a viajar, pregunta. A ninguna parte, digo. No, dice, vas a viajar. 

Toma tu billete, dijo… 
LUКО La película no estaba mal. 
LIUBКА Estaba muy bien. Me gustan las películas románticas.    
LUКО La película no era romántica. 
LIUBКА Sí que lo era.   
LUКО Que no.    
LIUBКА  Que sí. En todas las películas hay amor.  
LUКО ¡Silencio! Le despertamos!  
LIUBКА ¡Shhhhh!   
МЕТО ¿Qué película, troncos? ¿Qué película habéis visto?  
 
 Доко recoge un pitillo del suelo, se lo pone en la boca y mucho tiempo 

revuelve en los bolsillos buscando cerrillas. Por fin las encuentra, abre la 
cajita y mira dentro.  

 
ДОКО ¡La osa!  (Todos saltan espantados.)  
МЕТО ¿Dónde está?   
ДОКО Dentro. En la caja. (Señala la caja y conversa con alguien allí dentro.)  Sí. 

Soy yo. (Inclina el oído acercándolo a la caja.) A dónde vas a viajar, 
pregunta… (Responde en voz alta.) A ninguna parte.  (Otra vez inclina la 
cabeza.) No, dice, vas a viajar… Toma tu billete… 

 
 Saca un billete de la  caja y lo entrega a Luko. 
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LUКО  Billete para el veinte de agosto. ¿Sellado con fecha de hoy? 
ДОКО (dirigiéndose a la caja) ¿Каtia? 
МЕТО (Меtо mira dentro de la caja.) ¡Idiota! Este se ha vuelto loco de atar.  ¿Dónde 

ves una osa aquí? ¡Katia se va a la basura!    
 
 Тira las cerillas al cubo de basura. Del cubo de basura se oye un potente 

gruñido de osa y sale Harry Houdini con el cuchillo clavado en su barriga. 
Estira la mano con la caja de cerillas. 

 
HARY ¿Quién tiró la caja?    
  
 A su aparición Meto vuelve a desmayarse.   
 
ДОКО (Señala a Meto.) Él. 
HARRY ¿Pensáis que la osa desaparecerá, no es así? No desaparecerá – está en    todos 

vosotros. Y desaparecerá junto a vosotros. Sí, la materia puede desaparecer, 
pero la materia desaparece junto con el testigo, es decir, con vosotros. ¿Está 
claro?       

LIUBКА Claro. 
HARRY No lo tenéis nada claro. Ésta no es filosofía para alcohólicos como vosotros, 

que quieren al mismo tiempo desaparecer y estar aquí.     
ДОКО  Nosotros… Nosotros no queremos desaparecer. Queremos…    
LIUBКА Queremos subir al tren e irnos de aquí.   
HARRY ¿A dónde?   
LIUBКА Allí… Donde van los otros… A algún lugar donde…  
HARRY Tal lugar no existe. Todo el mundo es Titanic y todas las personas somos 

viajeros. La única huida es la ilusión.    
LIUBКА Como usted diga, señor Harry. 
HARRY Sí, la ilusión. Pero no ésta. (Coge la botella de las manos de Liubka y la tira.) 

Tampoco ésta. (Saca un huevo de la boca.) Ni siquiera ésta. (Saca el cuchillo 
de la barriga y lo tira.) La desaparición puede ocurrir únicamente a través  de 
la ilusión superior. La ilusión que se genera aquí. (Señala su cabeza.) Y 
convierte la materia en espíritu. Y allí, libre de la materia, cada uno podrá 
realizar su sueño. ¡Allí, en el espléndido mundo del espíritu!  

LIIUBКА Tiene razón, señor Harry. Tranquilícese.  
ДОКО Nosotros, nosotros… 
HARRY Sí, desapareceréis, porque sois los elegidos. Toda la eternidad os estuve 

buscando y os he encontrado. Y os enviaré a habitar los espacios ilimitados 
del espíritu.  

LIIUBКА No cuente, se lo ruego, semejantes cosas espantosas. Todos bebemos, pero 
usted se está pasando…  

МЕТО (Recuperándose.)  Yo... Yo...  
HARRY  Tú también. ¡Y él! ¡Y ella!    
МЕТО  Yo sé las notas, señor  Houdini. ¡Aquí las tiene! (Le entrega las partituras.) 



 
 

 

12

12

 HARRY ¿A ver? (Toma las hojas cortadas.)   Ludwig van Beethoven, Sinfonía                  
número nueve.  

 
 Houdini comienza a cantar las notas.  
  
HARRY Fa, fa, sol, la, la, sol, fa, mi, re, re, mi, fa, fa, mi, mi. 
 Fa, fa,  sol, la, la, sol, fa, mi, re, re, mi, fa, fa, mi, mi. 
 Fa, Fa, sol, la, la, sol, fa, mi, re, re, mi, fa, fa, mi, re, re. 
 Mi, mi, fa, re, mi, fa-sol-fa-re, mi, fa-sol-fa-mi, re, mi, la. 
  Fa, fa, sol, la, la, sol, fa, mi, re, re, mi, fa, fa, mi, re, re-e-e. 
 
 La oda le entusiasma. 
 
HARRY Alle zusammen!   
 
 Levanta el brazo y en la mano aparece una batuta. Todos cantan con soltura 

el texto original de la oda: 
 
 Freude, shoener Goetterfunken, 
 Tochter aus Elysium, 
 wir betreten feuertrunken, 
 Himlishe, dein Heiligtum! 
 
 Daine Zauber binden wieder, 
 was die Mode streng geteilt; 
 alle Menshen werden Bruder, 
 wo dein sanfter Fluegel weilt... 

 
HARRY Todos y cada uno somos parte de Beethoven y Beethoven es parte de 

nosotros.  (Señala el cielo.) Cada uno lleva en sí todo el  espíritu del Mundo y 
a través de la desaparición volverá a diluirse en él. ¿Hay más bebida?   

LIIUBКА No hay. Se acabó. 
HARRY El show también se acabó. ¡Buenas noches!  
  

Oscurece. 
 
  
  QUINTA ESCENA  
 
 Por la mañana. Houdini sale con los zapatos en una mano y una copa vacía 

en la otra. Esta tiritando por la resaca.   
 
HARRY ¡Por favor! ¡Os ruego! 
LUКО ¿Qué? 
HARRY ¿Un poco de cervecita?  
LIIUBКА No hay cerveza. Se acabó. 
HARRY ¡Me estoy muriendo! 
LIUBКА Porque anoche usted se pasó. Estuvo diciendo unas cosas…  
HARRY ¿Algo para tomar? (Mira la botella que sostiene Meto) ¡Por favor!  
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МЕТО No hay. Solo hay para mí 
HARRY Toma estos zapatos. Tú eres joven y tienes futuro…  
  
 Deja los zapatos delante de Meto y tiende su copa. Meto le sirve.    Harry 

toma la bebida de un trago y vuelve a tender la copa a Meto.   
 
МЕТО Ya no hay. Se acabó.  
HARRY ¡Vete a comprar!  
МЕТО ¿Con qué? 
 Harry mete la mano en el bolsillo de Meto y saca un billete.   
HARRY Toma. 
 Meto mira con asombro el signo de agua del billete.   
МЕТО Es de verdad. ¿Puedes sacar más?  
HARRY Puedo, si me pones un poco más. (Меtо le llena la copa y Harry  saca otro 

billete del bolsillo de Meto.) 
 LUКО Aún más, puedes?  
HARRY Sí, si hay para beber. 
LUКО Toma. (Le llena la copa y Harry saca un billete del bolsillo de Luko.)  
LIUBКА ¿Puedes más todavía?  
HARRY No. 
МЕТО ¿Por qué? 
HARRY Porque la bebida se acabó. 
LIUBКА Y si hubiera más bebida, ¿qué otras cosas podrías hacer?  
HARRY De todo.  
МЕТО ¿Podrías parar un tren?   
HARRY Puedo.  
LIUBКА ¿Y subirnos?   
HARRY Sí. 
МЕТО No puedes.   
HARRY Puedo solo si hay para beber. 
LIUBКА Ya no hay. Se acabó.    
HARRY Entonces buenas noches. Cuando encontréis bebida, continuamos.   (Entra en 

la sala de espera y se duerme, mientras los demás se quedan pensativos.)     
МЕТО Miente. Es simplemente un alcohólico chiflado. Dice cosas incoherentes…   
LUКО Sí, pero los billetes son de verdad. 
LIUBКА ¿Y la película? ¡Qué pasiones y qué amor! 
МЕТО Yo película no he visto.  
ДОКО ¿Y la osa? A dónde vas a viajar, pregunta, a ninguna parte, digo. No, dice, vas 

a viajar, etc. Y billetes vende, etc.  
LUКО El cuchillo clavado, y no muere 
МЕТО Morirá. Os he dicho que moriría. Ahora en su cuerpo se está desarrollando 

peritonitis y va a morir.  
ДОКО Si bebe regularmente no morirá porque se produce desinfección.   
МЕТО Morirá. 
ДОКО No morirá.  
МЕТО Es posible que no muera, pero no puede parar ningún tren.  
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ДОКО Puede. 
МЕТО No puede.  
LIUBКА Si hay bebida, puede.   
LUКО Vamos a probar. Tengo una botella escondida.  (Saca una botella de su 

maleta.)  
МЕТО Pon las maletas delante para que nos tomen por pasajeros. Poneos derechos y 

sonreíd. Así. ¡Listos!  
LIUBКА ¿Le despierto? 
МЕТО Si. Despiértale.  
 
  
 SEXTA ESCENA 
  
 Todos, con maletas en las manos y una botella llena, intentan despertar a 

Harry, pero resulta difícil. Le sacuden, le dan bofetadas y le tiran agua en la 
cara.   

LIUBКА ¡Harry, levántate¡ ¡Hemos encontrado bebida! ¡Levántate! 
МЕТО ¡Ha muerto! Os lo dije... 
ДОКО No ha muerto. El borracho no muere… ¡Despierta, Harry!  
МЕТО  No despierta porque no puede parar un tren.    
LIUBКА Puede. Si tantas otras cosas puede, esto también podrá.  
LUКО (Le da bofetadas.) ¡Levántate, Harry! ¡No nos cargues el viaje!  
LIIUBКА ¡Por favor, Harry, despierta! Eres el único que nos puede salvar.  
МЕТО No puede. A nosotros nadie nos salva.    
LIUBКА Puede.   
ДОКО Ponle un poco en la boca. Más, más… 
  Harry tose atragantado, se levanta y los otros gritan “¡Hurra!”.  
HARRY ¿Qué hay?   
LIUBКА Tenemos bebida, Harry. Tú puedes parar un tren, ¿verdad?    
HARRY Puedo.  
LIUBКА  ¡Vamos! ¡He aquí la bebida!    
HARRY  ¿Dónde está?    
LUКО (Deja la botella.) Toma. 
HARRY Es poco. No basta. 
LUКО Tengo otra. 
 HARRY No es suficiente. Esto no se hace en dos días.  
МЕТО ¿Dos días? ¿Cuánto tiempo hace falta para parar un tren? 
HARRY Bastante. Por la menos un mes. Más todavía…  
МЕТО ¿Cómo un mes? El tren para en un minuto.  
HARRY El tren sí, pero vosotros os tenéis que preparar.   
МЕТО Estamos preparados. He aquí las maletas. (A los demás).¡En formación! 

Sonreid. ¡Pon las maletas delante!    
HARRY Oh, así no. Debéis prepararos interiormente, y eso no se consigue fácil ni 

rápidamente.    
ДОКО ¿Para qué hemos de prepararnos interiormente?    
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HARRY Para la vida allá… Allá encontraréis un mundo nuevo y muy distinto y debéis 
estar preparados para asumirlo.    

LIUBКА ¡No entiendo nada! ¿Cómo debemos prepararnos?    
HARRY Yo os prepararé. De vuestra parte pido solo paciencia y bebida. Hoy, por 

ejemplo, empezamos con la primera lección de show. 
МЕТО Disculpe, no queremos ser magos.  
HARRY Claro, pero el mundo donde iréis lo exige. Porque, como dice Shakespeare, 

todo el mundo es escena.     
LUКО ¿Y qué hemos de hacer?     
HARRY Nada. Escuchar y apuntar. Aquí tenéis lápices y hojas.  
 
 Todos se sientan y empiezan a apuntar.  
 
HARRY Primera lección: tipos de show. Según el número de participantes, el show 

puede ser de tres tipos. Primero, el show de una persona se llama one-man 
show.  

  
 Todos repiten tras él y apuntan. 
 
 
HARRY   Show de dos personas se llama two-men show.                                                 
 
 Repiten tras él y apuntan.  
 
HARRY  Show de tres personas se llama…     
МЕТО ¿Three-man show? 
HARRY No. Un show de tres y más personas se llama many-men show. Continuamos. 

En el caso de un minuto de duración es  one-minute show. Un show de dos 
minutos - two-minutes show y tres minutos... 

МЕТО Three-minutes show? 
HARRY  No. Un show de tres o más minutos se llama  long-time show. Y, por fin, 

dependiendo de si el público paga o no, hay dos clases de show: cuando el 
público paga, es pagado y cuando no paga…   

LUКО ¿Gratis? 
HARRY ¡No! Se llama de beneficencia.  Basta por hoy...  
TODOS (Apuntan.) Basta por hoy. 
HARRY Mañana si hay bebida, continuamos.  (Acaba la botella y sale.)  
 
 
 SEPTIMA ESCENA  
 
МЕТО Está diciendo unas tonterías tremendas. Que un minuto se llama un minuto, 

dos minutos se llaman dos minutos, tres minutos…  
LIUBКА  Tres o más minutos… 
МЕТО  Ya, ya…  
ДОКО Anoche volví a ver la osa… A dónde vas a viajar, pregunta…  
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МЕТО ¿Y qué? ¿Viajaste?    
ДОКО  No, pero me dio un billete.  (Enseña el billete.) 
LUКО  ¡Otra vez para el veinte de agosto! Y con fecha de hoy. ¿Por qué para el 

veinte?  
ДОКО No lo sé. Es que Katia los vende así.  
МЕТО  No es Katia.  
LIUBКА  ¿Cómo qué no?  
МЕТО  Porque no. Es él. Siempre que aparece la osa, él no está y viceversa.  
ДОКО No te  creo.  
МЕТО Se puede comprobar. ¿Cuándo viene el próximo tren?  
LUКО                  A las dos y diez. El internacional para Moscú, San Petersburgo, 

Vladivostok, Vancouver.      
МЕТО Si la osa vende billetes, tiene que venir antes del tren. ¿No es así?  
LUКО En principio, sí. Si le toca el turno…  
МЕТО La esperamos, pero junto con Harry. Dile que venga.  
LIUBКА  Está durmiendo. Está muy borracho.  
МЕТО Lo traemos. Vamos.  
 
 Sacan en brazos a Harry, borracho como una cuba, de la sala de espera.  
 
МЕТО ¡Doko, trae la cadena de la osa! (Aprieta el collar en el cuello de Harry.)  

Vamos a ver si esta vez la osa aparece. ¿Cuánto falta para el tren?  
LUКО Media hora. 
МЕТО Esperamos. No tengo prisa. (Se sientan y esperan.)  
ДОКО Lo que estamos haciendo no es honesto.  
LIUBКА También pienso así. Este señor nos muestra una película y nos enseña cosas 

buenas, a cambio, nosotros le atamos.  
МЕТО Os enseña tonterías para que le llevéis bebida. ¡Un estafador puro y duro! 

Mañana lo entregamos a la policía de tráfico.  
LIUBКА ¿Y si se enteran de que le clavaste el cuchillo?  
МЕТО El cuchillo no es de verdad. Mirad. (Muestra el cuchillo, aprieta la punta y 

ésta se esconde en el mango.)   
LUКО ¡Míralo! Y el dinero que se sacó de la boca es mío. Tenía los mismos billetes 

en mi bolsillo, pero ahora no están.    
DОКО ¿Quiere decir que la osa tampoco es de verdad?  
МЕТО ¿Y eso de que nos vamos a escapar, va a ser verdad? Nunca nos escaparemos. 

Estoy liado de tal manera que ya no tengo ganas de vivir.      
LIUBКА Yo, mejor que no hable en absoluto…    
LUКО ¿Y yo, qué? Ya estoy fuera del sistema.    
LIUBКА ¿Qué sistema?  
LUКО El ferroviario. Todo el globo terráqueo está entrelazado con la red de los 

rieles. Ahora toco el riel y las vibraciones llegan hasta  Moscú, París, Nueva 
York y Shanghai. Todo el mundo está conectado en la red, sólo yo estoy 
fuera. Perdí miles de relaciones…     

DОКО Aunque pierdas una sola, ya basta. Estoy con la cadena en la mano, y al otro 
lado no hay nadie…   
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LIUBКА La persona sencilla cuenta con una sola relación y cuando se le rompe, es muy 
fuerte. Las personas inteligentes mantienen muchas relaciones y así el dolor se 
reparte.     

МЕТО No es cierto. Yo, que soy inteligente, ¿por qué llegué hasta aquí? Qué carrera 
tenía, qué alto había llegado, ¿y para qué? Una mujer de nada destruyó mi 
vida.      

LIUBКА ¿Yo?  
МЕТО Tú no. Pero eres como ella. Las mujeres sois seres infames.    
LIUBКА ¿Yo qué te he hecho? 
МЕТО Me lo harás en su momento. La mujer es una droga y todos los hombres 

somos drogadictos.     
LIUBКА ¿Dime sinceramente dónde está ahora esa mujer?    
МЕТО Ya no está en este mundo. Pero tampoco estoy yo…    
LIUBКА Lo que has dicho de las mujeres… Lo que has dicho de las mujeres es cierto. 

Todas las mujeres somos bajas, viles…          
МЕТО ¡Putas!    
LIUBКА Esto no es nada. Si tú supieras… Si tú supieras las cosas que he hecho yo por 

amor, y el amor por mí – nada. Las mujeres somos… (Se pone a llorar.) 
DОКО Las osas son como las mujeres, pero como no puedo sin ella… (Se pone a 

llorar.) 
LUКО Ayer, por ejemplo, pasaron cinco trenes con arena en un sentido y cinco 

también con arena en el sentido contrario. ¿Qué sentido tiene, pregunto,  
cargar la arena hacia adelante y devolverla hacia atrás? Si te pones a pensar, 
no tiene sentido, pero si no piensas – puede que tenga…      

МЕТО ¿Cuántos minutos faltan?          
LUКО Cinco. 
МЕТО Entonces la osa ya debe de estar dentro. Doko, mira si hay osa allí.      
DОКО Tengo miedo.    
МЕТО Vale. Iremos a mirar todos juntos. ¡Vamos!  (Se van hasta la ventana y miran 

dentro.) ¿Hay osa? 
TODOS No hay. 
МЕТО ¿Qué os dije? No hay ni osa, ni escapada.    
  
 En este momento se oye un tren llegando y todos giran. El tren pasa a toda 

velocidad con un potente rugido de osa. 
 
DОКО ¡La osa! ¡Conduciendo el tren!     
LIUBКА (Se persigna.) Era ella. ¿Meto, la has visto?     
МЕТО La vi, pero no lo creo.    
LUКО Era una osa. Hasta vi dos osas. Seguramente era el ayudante del maquinista.    
LIUBКА Es lo que pasa cuando se bebe. Yo vi incluso dos trenes.      
DОКО Era Katia. Mira, ha tirado otro billete. (Recoge el billete) Es también para el 

veinte. Ya tenemos cuatro billetes para el veinte de agosto.    
LUКО Lo he visto todo en el sistema ferroviario, lo único que no había visto era osas 

conduciendo tren. El maquinista osa, el ayudante – también.      
LIUBКА  Si hay osa, también habrá escapada 
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 OCTAVA ESCENA  
 
 Harry y los demás.  
 
HARRY Segunda lección: la filosofía. Inspira profundamente y retén el aire. Uno, dos, 

tres, cuatro, cinco, seis, siete…    
LUКО (Expirando el aire.)  ¿Eso, para qué? 
 HARRY Para ganar resistencia hasta el último suspiro. La orquesta de Titanic diez 

largos minutos después de hundirnos. Cuando los barcos de “Carpathia” 
llegaron y se encontraron sólo cadáveres helados, lasmúsica seguía sonando 
desde las profundidades del océano.  

LIUBКА ¿Acaso estuvo usted allí?   
HARRY Sí…    
LUКО ¿Es músico?   
HARRY No, Director… Y ahora volvamos a la primera lección de escapada. Formas 

de escapar de la realidad: la primera y la más elemental forma de escapada es 
el alcohol o la tentativa de escabullirse a través del “no pensar”. Segunda 
forma de escapada: religión o tentativa de escapada a través del proceso de 
pensar. Tercera forma de escapada: negocio o tentativa de huir de la realidad a 
través de la acción. Éstas son las tres formas inferiores de escapada o escapada 
a través de cosas que se sitúan fuera de vosotros. Todas las cosas, que se 
encuentran fuera de vosotros, son cosas inferiores.     

LIUBКА Y las cosas superiores, ¿dónde están?   
HARRY Están dentro de vosotros. En ninguno de los seis puntos cardinales del mundo 

encontraréis algo. Lo único que existe está dentro de vosotros. Ésta es la 
séptima dirección del mundo y es a donde nos encaminamos… Hoy nos 
asomaremos sólo un instante a la ventana de la séptima dirección. ¡Listos! 
Uno – cerrad los ojos, dos – no penséis en nada, tres – relajaos, cuatro – el 
cuerpo se aligera, cinco – sois famosos y felices. Sois los músicos más 
famosos del mundo. Estáis en escena vestidos de frac negro. Tomad 
cuidadosamente los instrumentos,  son Stradivarius. El distinguido público 
viste de etiqueta. (Bajo los efectos de la hipnosis todos cogen con cuidado los 
violines; Harry ocupa el puesto del director y continua.)  

 Señoras y señores, – ¡El quinteto Titanic! (Un estallido de aplausos.  Ellos 
hacen reverencia.) Listos... Concentrad toda la energía. Que el principio sea 
una explosión. ¡Vamos! 

 
 La música estalla y todos tocan moviendo los arcos de los violines 

paralelamente. El “Quinteto” está compenetrado con su interpretación; 
Harry dirige con energía pronunciando: “¡Tempo!, ¡Avanti¡, ¡Vibrato 
intensivo!, ¡Forte¡, ¡Subito forte¡, ¡Tutti¡, ¡Legero!, etc. En el apogeo del 
concierto Harry de repente abandona el púlpito del director y aplaude con las 
manos. La música se para, pero los “músicos” siguen moviendo 
animadamente los arcos 
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HARRY Hola, orquesta “Titanic”, ya está. Despertad, el naufragio se aplaza.    
  
 Ellos despiertan. 
 
HARRY Señoras y señores, lo que acaban de ver,  es una hipnosis elemental que 

cualquier mago callejero puede realizar. La hipnosis es otra forma de huida de 
la realidad, pero lamentablemente también de corta duración, ya que la 
persona despierta tarde o temprano. El sueño no es vida, señoras y señores, 
aunque la vida es sueño.    

   
 Harry sale.  
 
МЕТО El tren que nos promete no será de verdad.  
DОКО ¿Y cómo será?  
МЕТО Nos hipnotizará.  
LUКО  ¿Y cuando despertemos? 
МЕТО Cuando despertemos, lo mataré. Lo mataré de verdad. Para que no pueda 

adormecernos, propongo que mientras nos está hablando nos vayamos dando 
bofetadas de vez en cuando. Así estaremos seguros de que no dormimos.     

DОКО Daos. Yo me lo pasé muy bien mientras soñaba. Era bonito.    
МЕТО  Bonito, pero no es verdad.    
LIUBКА ¿Qué importa, si es bonito?    
МЕТО  Simplemente es mentira.    
LIUBКА ¿Pero qué cosa bonita es verdad en este mundo? ¿El amor?    
LUКО  ¿O el beber?   
DОКО ¿O Katia? Estaba - ya no está. La verdad acaba con la muerte…  
  
 NOVENA ESCENA  
 
HARRY Última lección: formas de vida. La vida humana transcurre de dos formas: 

visible e invisible. En la vida visible, llamada también real, vive el cuerpo. En 
la invisible, donde habitan los sueños y la esperanza, vive el espíritu. Señoras 
y señores, dediqué toda la vida al estudio del mundo espiritual. El mundo 
espiritual es tan real, como  el otro, porque no existe cuerpo sin espíritu. 
Señoras y señores, llegó el día. Hoy, 20 de agosto, su tren parará y ustedes 
subirán. ¡Su tren está llegando! ¡Silencio¡ ¡Presten atención! ¿Notan cómo 
vibran los rieles?                       

LIUBКА Sí. ¡Noto, noto!    
HARRY ¡Viene! ¿Oyen ustedes el traqueteo de las ruedas? 
    
 Ruido de tren acercándose y el silbido de la locomotora    
 
МЕТО Pon las maletas delante. Así… ¡En  fila! ¡Sonreíd! Que nos tomen por 

pasajeros 
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HARRY ¡Tranquilos! Este tren, señores, viene especialmente para ustedes y parará 
únicamente para ustedes.      

LIUBКА ¿Parará?    
HARRY Parará.   
LUКО No parará.     
HARRY Parará.    
LUКО  Aunque pare, no abrirán las puertas.   
HARRY  ¡Silencio! ¡Así no se puede trabajar! ¡Silencio y concentración! ¡El tren entra 

en la estación! ¡Para!     
TODOS ¡Ha parado!    
  
 Ruido de tren parando.    
 
HARRY Las puertas se están abriendo…   
TODOS ¡Han abierto las puertas!    
 
 Ruido de puertas que se abren. 
  
HARRY Y entramos… ¡Adelante, señoras y señores!    
TODOS  Entramos.    
 
 Se dirigen hacia el tren. 
 
 
 DÉCIMA ESCENA 
  
 Dentro del tren. Se oye el bullicio de una estación con mucha actividad y el  

sonido    de un   tren que arranca. El baúl está puesto recto como una  cabina 
de teléfono. Doko, Liubka y Meto.    

 
LIUBКА ¡Un tren! ¡Un tren de verdad! Estamos dentro. Somos pasajeros, 

¿comprendéis? No me lo puedo creer. ¿Cómo es que ocurrió así de pronto? 
DОКО  No entendí nada, ¿qué pasó? ¿Y cómo pasó?     
LIUBКА ¡Mirad! ¡Mirad nuestra estación! ¡Qué bonita se ve desde el tren y cuánta 

gente hay en el andén! ¿Dios mío, de dónde bajaron tantos pasajeros?       
DОКО Del tren, ¿de dónde si no?   
LIUBКА  ¿Y por qué aquí no hay otros pasajeros?    
DОКО No sé. Bajaron cuando nosotros subimos.  
LIUBКА ¿Por qué los otros están siempre allí donde nosotros no estamos y viceversa? 

¿Por qué?     
МЕТО  Porque los otros no son como nosotros y nosotros no somos como los otros. 

Y siempre estaremos en estaciones distintas.     
 
 Entra Harry. 
 
HARRY Señoras y señores, bienvenidos. ¡Su tren arranca, señoras y señores!    
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LIUBКА ¡El tren arranca! ¡Arranca!  
DОКО ¡Arranca! ¡Mira, mira! Estamos viajando.    
LIUBКА ¡Estamos viajando!    
МЕТО ¿Perdonad, a dónde viajamos en realidad?    
LIUBКА No se. Queríamos subir y… ¿De verdad, a dónde vamos?  
HARRY ¿Ustedes a dónde quieren ir?  
LIUBКА Nosotros… Nosotros queríamos subir y convertirnos en las mismas personas 

como la demás gente del tren…    
HARRY De mí querían parar el tren. Este es el tren al que querían subir.     
 
     Entra Luko.  
 
LUКО No hay ni un pasajero, miré por todo el tren. ¡Ni un solo pasajero!    
МЕТО ¿Cómo es que no hay?  
LUКО No hay. Simplemente no hay.  
МЕТО No es posible. ¿Harry, has oído? Dice que no hay viajeros.   
HARRY ¿Cómo que no? Sois pasajeros, ¿no es así?  
LUКО ¿Y por qué no hay otros?  
HARRY No hay porque este tren es vuestro tren. Los otros pasajeros viajan en sus 

trenes. Para cada tren hay viajeros y para cada viajero hay un tren.    
МЕТО No puede haber un tren sin otros pasajeros. Luko, va y pregunta al maquinista 

por qué no hay pasajeros.   
LUКО Tampoco hay maquinista.      
LIUBКА ¿Perdona?    
LUКО Tampoco hay maquinista.   
МЕТО ¿Cómo es que no hay maquinista?   
HARRY No hay porque ustedes querían sólo un tren. Nadie ha dicho que quería 

maquinista.     
МЕТО Todos los trenes tienen maquinista.  
HARRY En principio sí, pero hay excepciones. Éste, por ejemplo, no tiene. 
LIUBКА ¿Cómo es posible un tren sin maquinista? Tengo miedo, aquí pasa algo raro.     
МЕТО No es posible que no haya maquinista. Si el tren viaja, quiere decir que hay 

maquinista.  
DОКО Sé quién conduce el tren.  
LIUBКА ¿Quién? 
DОКО La osa. 
LUКО No, tampoco vi osa. Sencillamente no hay nadie. 
 LIUBКА Tengo miedo. ¿Dios mío, por qué partimos?  
МЕТО Tu eras la que más ganas tenías de que partiéramos. 
 LIUBКА ¿Tú también querías partir, porque eres muy inteligente, verdad?  
DОКО ¿Y yo? ¿Si no soy inteligente, por qué partí? Porque soy simplón, 

naturalmente, por eso partí.   
LUКО El sistema ferroviario es verdaderamente irracional, pero hasta el punto de que 

no haya maquinista, esto no lo esperaba.  
LIUBКА ¿Harry, por qué nos hiciste subir a semejante tren?   
HARRY No os obligué, vosotros queríais. Cada cambio conlleva sus riesgos.     
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LIUBКА Solo queríamos huir de allí…  
HARRY Os dije que en las seis direcciones del mundo no se puede huir. Se puede sólo 

en la séptima, la que os ofrecí.  
МЕТО Yo renuncio. Por qué salimos, pregunto. Había bebida allí, había estación, 

todo el día ensayábamos cómo iba a parar el tren y cómo íbamos a subir… 
 HARRY  Sí, pero no subíais.      
МЕТО Esto no tiene importancia. Lo que importa es que la vida tenía un objetivo – 

subir. Ahora que hemos subido, ya no hay objetivo.   
LIUBКА Quiero volver.     
DОКО Yo también renuncio. Para nada he querido irme de allí. Subí para no 

quedarme solo.      
LIUBКА Yo allí estaba expiando un pecado… Yo… yo tengo un pecado…    
DОКО ¿Acaso yo no tengo? ¿Quién mató a Katia?  
LIUBКА Quiero volver junto a mis pecados. ¡Era tan bonito estar sufriendo allí! ¿Qué 

más quería yo?  
DОКО Para mí también era bonito sufrir. Sufres y bebes, sufres y bebes – ¿qué más 

quieres?   
LIUBКА ¿Qué hacemos ahora?  
МЕТО ¿Hay freno de alarma?       
LUКО A esta velocidad es accidente seguro.  
МЕТО (A Luko) ¿Ha habido otro caso como este, cuando todos los pasajeros bajan?   
LUКО Sí. Había un aviso de bomba en el tren y todos bajaron.   
LIUBКА ¿Quiere decir que ahora también hay bomba?  
LUКО No lo sé. No puedo decir nada.   
LIUBКА ¡Hay bomba!  
HARRY  No. Bomba no hay. Pedisteis solo tren y no tren con bomba.  
МЕТО ¿Dónde están los pasajeros y el maquinista entonces? Hay bomba.  
DОКО Vosotros decidís – yo soy simplón. Si hay – hay, si no – no hay…  
МЕТО ¿Sabéis qué está pasando en este momento? En este momento están sacando el 

tren a un lugar seguro para que la bomba explote. 
LUКО  Hace mucho que lo han sacado. Debería haber parado ya. 
МЕТО  Hay bombas que explotan justo cuando el tren para.   
LIUBКА  Por eso no para. Y jamás parará.   
DОКО Que explote y que se acabe todo… 
 LUКО No quiero morir en un tren. Toda la vida he estado mirando trenes viajando 

sin ningún sentido. No quiero. 
LIUBКА Yo merezco morir. Merezco, pero tengo miedo a esperar. Sería mejor que 

salte. 
МЕТО Todos  moriremos, está claro. Pero Harry será el primero. Lo tiramos  y 

después moriremos nosotros.  
HARRY Nadie morirá.  
LUКО ¿Y cómo saldremos de aquí?  
HARRY Os puedo sacar de donde sea. 
МЕТО ¿Cómo? 
HARRY Os lo diré, pero de uno en uno.  (Abre la “puerta” del baúl puesto en 

vertical.) Que entre primero Liubka. 
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 Liubka mira a su alrededor dudando y entra en el baúl.  
 
 
 DÉCIMO PRIMERA ESCENA  
  
МЕТО Se encerró dentro con Liubka. (Mira por las ranuras.) No se ve nada. Liubka, 

Liubka, contesta. ¿Qué estarán haciendo dentro?   
LUКО No sé. Le estará explicando cómo la va a salvar. ¿Esto dijo, no?  
МЕТО ¿Cómo la va a salvar, si no puede parar el tren?   
LUКО No sé. Lo sabremos de uno en uno…   
МЕТО ¿Por qué de uno en uno?    
LUКО No tengo una respuesta lógica. Sólo puedo suponer.  
DОКО Yo no voy a entrar. No quiero que me salve. Maté a Katia de hambre y 

merezco morir…     
МЕТО Morirás, pero primero pagarás allí dentro por tus pecados. 
DОКО Ahora entiendo todo. Él no está aquí por casualidad. Todos somos pecadores y 

ha venido para castigarnos. De uno en uno. ¡Recordad mis palabras!   
LUКО Yo no soy pecador. Y no quiero que nadie me… Tampoco entraré.     
DОКО Está enviado para que nos… joda… de uno en uno. Recordad mis palabras.    
МЕТО ¿Por qué dejamos entrar a Liubka? ¿Por qué?   
LUКО Quiso entrar. A la mujer nadie la puede parar. 
 El baúl se abre. Luibka sale. 
  
LIUBКА Que entre Doko.  
DОКО  ¿Yo?   
LIUBКА Sí. 
DОКО Меtо, ¿entro? 
 МЕТО ¿Por qué me preguntas a  mí?   
DОКО ¿Qué haré dentro?   
МЕТО Pregúntale a Liubka. Ella sabe.    
DОКО ¿Liubka? 
LIUBКА No me preguntes, lo sabrás.   
DОКО ¡Oh, Dios mio!  (Entra.)   
МЕТО (A Liubka) ¿Qué pasó?  
LIUBКА No preguntes. 
МЕТО Dime, anda.  
LIUBКА No hay ningún tren.  
МЕТО ¿Cómo?   
LIUBКА Te he dicho que no hay tren.  
МЕТО ¿Y qué es lo que hay?   
LIUBКА Cuando entres, lo sabrás. Resulta que este tren no es de verdad.  
LUКО ¿Y cómo es?  
LIUBКА  Te lo dirá dentro.   
  
 Doko sale.  
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DОКО Que entre Luko.  
LUКО No. 
DОКО Entra, Luko. No hay peligro.  
LUКО ¿No hay?  
DОКО No. Entra.  
 
 Luko entra.  
 
МЕТО  ( A Dоkо.) ¿Qué pasó?    
DОКО No entendí nada, pero estoy de acuerdo.  
МЕТО ¿Qué hizo?   
DОКО Nada. Cuando entré, él Dijo cosas muy sabias, pero no entendí nada. Que si 

hay, que si no hay 
 
 Sale Luko.   
 
LUКО Tiene razón. Tiene razón en todo. 
  
 Harry sale.  
 
HARRY (A Meto) ¿Vas a entrar?   
МЕТО No. Hablemos aquí, como hombres y delante de todos. ¿Dime qué pasa?    
HARRY No te puedo decir nada.  
МЕТО ¿Por qué? 
HARRY Porque… Porque no existo.  
МЕТО ¿Cómo? 
HARRY Tanto yo, como ellos, como el tren, estamos solo en tu imaginación. Eres un 

espíritu soñando que piensa que está viendo el mundo. No hay mundo.  
LUКО ¡Exactamente!  No es posible que un sistema totalmente sin propósito, como 

el ferroviario, exista realmente. ¿Quién se dedicaría a crear tamaña tontería?  
DОКО ¿Hay bomba?  
LUКО ¿Qué bomba? ¡Si no hay ni tren, qué bomba puede haber?  
HARRY No hay nada. No hay ni muerte. Todo es sólo el sueño de un eterno espíritu 

que sueña eternamente. 
 LIUBКА Quiero morir, soy pecadora.  
HARRY Tampoco hay pecado porque no existe nadie a quien le concierna. No existe 

nada ni nadie, os lo he dicho.  
МЕТО Estas cosas ya las había oído ya antes de que tú aparecieras. Pero no hay ni 

una prueba de que así sea.  
LUКО ¿Y de que no sea así, hay prueba? 
 МЕТО No hay, pero tampoco la hay de que así sea.  
HARRY Sí, que hay. Ahora veréis, es decir, os imaginaréis algo que nunca puede 

ocurrir realmente. Mirad este baúl. Mirad el candado. ¿Puede alguien salir de 
allí si está encerrado dentro?   

DОКО Nadie puede salir del baúl.  
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LUКО No.  
МЕТО  No se puede. 
HARRY Efectivamente, no se puede. Pero ustedes, señoras y señores, imaginarán que 

es posible lo que probará que la vida es sólo una idea.   (Entra en el baúl.  
Меtо, coge la llave y cierra. Cuenta hasta diez y cuando abráis, yo no estaré, 
es decir imaginaréis que no estoy. La vida es оne-man show, mientras suena la 
orquesta de Titanic. Allez-hop! 

  
 Меtо cierra el candado y cuenta hasta diez.  
 
МЕТО ¿Alguien se ha imaginado que Harry sale del baúl?  
TODOS No.  
МЕТО No puede ocurrir algo que no puede ocurrir. (Toca en la tapa del baúl.) 

¿Harry? Si hace falta, contare hasta veinte. Vamos, Harry, sal. (Abre la tapa.)  
LIUBКА  No hay nadie.  
 
 
  
 DÉCIMO SEGUNDA ESCENA 
 
LIUBКА ¿Dónde está Harry?  
МЕТО ¿Por aquí? ¿Harry? ¡Bravo, Harry! Sal.   
LIUBКА ¿No está?   
МЕТО ¿Estará aquí? (Buscando en el departamento de equipaje.)  
LIUBКА No lo busquéis más. Harry simplemente ha desaparecido.  
LUКО Él nunca ha existido. Existió únicamente en mi imaginación.  
LIUBКА También en la mía.  
DОКО Nunca había imaginado que me imaginaría semejante cosa. 
 LIUBКА  Harry resucitó. Asumió nuestros pecados y resucitó.  
LUКО No ha resucitado. No ha existido nunca, sólo era una idea. Sin embargo, queda 

una pregunta. 
МЕТО ¿Sólo una? 
LUКО  Sí, una. Dijo que el espíritu que sueña es uno solo. Quiere decir  que sólo uno 

de nosotros esta soñando y los demás son su sueño y no existen. La pregunta 
es: ¿Quién de nosotros existe y quién es sólo un sueño?  

МЕТО Inténtalo y comprenderás.  
LUКО ¿Intentar qué?  
МЕТО A desaparecer tú también. Si desapareces, significa que sólo eres un sueño.  
LUКО No voy a desaparecer, porque existo. Y estoy soñando con vosotros. 
МЕТО No se sabe quién sueña con quién…  
LUКО Lo intentaré, pero no voy a desaparecer.  
 МЕТО Inténtalo.   
DОКО Con cosas como éstas no se hace broma. ¡No juguéis con estas cosas!    
МЕТО Que lo intente. Él ya no existe. 
LUКО Ya veremos quién no existe.  
МЕТО Тú, quién va a ser. ¡Estoy harto de soñar contigo!  
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LUКО ¡Ya veremos quién sueña con quién! Enciérrame y cuenta hasta diez.    
 
 Entra. Meto lo encierra, cuenta hasta diez y abre la tapa.    
 
LIUBКА ¿No está?   
DОКО Os lo he dicho: con estas cosas no se hacen bromas.  
МЕТО La verdad se va aclarando poco a poco. Por lo visto, Luko tampoco ha 

existido. Ahora queda saber quién de los tres existe y quién no. ¡Vamos! 
(Señala el baúl a Doko.)  

DОКО ¡No, no! Yo no existo, pruébalo tú.  
МЕТО (Esta dudando.) De acuerdo. ¡Pero si desaparezco, te partiré la cara, que lo 

sepas! (Se dirige hacia el baúl.)  
LIUBКА ¡Меtо, no!  ¡No te dejo que te vayas! ¡No desaparezcas!   
МЕТО Soy un sujeto y no desaparezco.   
LIUBКА Es mejor que desaparezca yo, que no tú. Voy a entrar.   
МЕТО Entra, pero sólo desapareces tú. (Entran juntos.)   
LIUBКА Si sólo voy a desaparecer yo, estaré junto a Harry, y si no desaparezco, estaré 

junto a ti. Os quiero a los dos.   
МЕТО ¿Desde cuándo?  
LIUBКА A primera vista.     
МЕТО Esto no es verdad.  
LIUBКА Es verdad.  
МЕТО No lo es. Éstas  son sólo imaginaciones mías y dentro de poco así estará 

probado. ¡Doko, cierra!   
DОКО ¡Меtо, no lo hagas, hermano! Liubka, no me dejéis solo. ¡No se hacen bromas 

con estas cosas! Todo se arregló, no hay tren, no hay bomba, ¿a dónde vais de 
uno en uno?    

МЕТО ¡Cierra! Dentro de poco nos volvemos a ver solos los dos.   
 
 Doko cierra y comienza a contar. Llega apenas a siete y abre el baúl.  
 
DOKO ¡Meto, Liubka! Metooo… (Da vueltas buscándolos)  ¿Por qué me dejasteis?  

¿Qué voy a hacer aquí solo? ¿Qué? Donde están los demás,  también quiero 
estar yo. (Pone botellas en el baúl.)  Voy a desaparecer. Tanta gente 
desapareció, yo no voy a ser menos. Adiós, Doko,  adiós hermano.  (Entra en 
el baúl.) Estábamos bien juntos, pero ya ves cómo confluyeron las cosas. 
Adiós.  (Cierra la tapa y comienza a contar. Llega a diez y hay silencio. Poco 
después la tapa se abre y Doko asoma la cabeza.) ¿Por qué no desaparezco, 
coño? ¿Qué pasa aquí? Voy a intentarlo otra vez… (Vuelve a cerrar y a 
contar pero se acuerda de algo, abre el baúl y mira el candado.) Por eso no 
desparezco. No hay quién me encierre. ¿Cómo me voy a encerrar ahora a mí 
mismo?  (Lo intenta varias veces y al final sale enfadado del baúl.) Cómo me 
engañaron estos capullos. Como soy el más simple. Escaparon y viven allí la 
vida, y me quedé aquí no desaparecido. Soy un tonto muy tonto. Eh, tú, tonto 
más tonto, aprende, ¡cuando las personas desaparecen, tú también! Es terrible 
quedarte no desaparecido en este mundo. (Grita.) ¡Meto! ¡Liubka! ¡Quiero 
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desaparecer! ¡Quiero! (Se queda pensativo.) ¿No será que, efectivamente, esté 
desaparecido? Quizás con ellos haya sucedido lo mismo. Están en el mismo 
lugar, pero no hay nadie más. Esto debe de ser la desaparición: que no estén 
los demás. Es decir, un sujeto sin ideas, como habría dicho Hegel. ¡Joder, de 
dónde sabré de ese tipo! ¿De dónde lo conozco? Realmente, ahora que lo 
pienso, mi desaparición empezó ya con la muerte de Katia. Recapitulemos: 
primero desapareció Katia, después Harry, después Luko, Liubka, Meto, y yo 
soy el final de la desaparición. Efectivamente, esto es lo que llaman la 
escapada. He desaparecido. (Se sienta desesperado junto al baúl.) ¿No habrá 
vuelto alguien? (Abre el baúl.) No. No hay nadie. (Se sienta junto al baúl). No 
me queda otra cosa que sentarme y esperar a que venga alguien. Si vuelve, 
significará que no he desaparecido. (Se queda esperando y abre de vez en 
cuando la tapa del baúl.) Esperaré. 

 
Traducción del búlgaro al español: Maia Guenova  

 
 
 
 


