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Pane Bože! Potom sa začína pretvárať: tvár si zakrýva   
chirurgickou maskou z bielej obväzovej gázy, na hodvábne šaty 
navlieka chirurgický plášť zo zelenej látky, na zlatisté vlasy si 
prehodí keprovú kapucňu a nakoniec si obúva gumené čižmy. 
Teraz je skutočná sanitárka. V pozadí scény sa  začína mihať 
svietiaci červený nápis “Operácia“, doplnený poplašným zvukom. 
Popoluška berie vedro a kefu a vychádza.  

 
 
 PRVÝ OBRAZ 
 
 Operačné oddelenie. 
 
DOKTOR (nervózne). Dýcha? 
SESTRA Dýcha… Čo má robiť? ….. 
DOKTOR Sestra, povedal som nite! 
SESTRA Dala som. 
DOKTOR Táák…..Ešte jeden šev a koniec. 
 
  Počuť silný rachotiaci zvuk. 
 
DOKTOR Čo sa deje? 
SESTRA Nič. Bombardéry Spojencov prelietajú.  
 
 Svetlo sa mihá a zhasína. 
 
DOKTOR (vrieska). Prečo vypol prúd? 
SESTRA Pre každý prípad. Aby si nepomýlili štát.  
DOKTOR Ach, do Boha! Baterku! 
 
 Mihajúca lampa osvetľuje scénu. 
 
DOKTOR Budem končiť… 
SESTRA Mám ho začať budiť?   
DOKTOR Zobuď ho, som hotový. 
SESTRA (začína ticho, no hlas má postupne silnejší a panovačnejší). 

Dýchaj! Dýchaj! Dýchaj! Dýchaj! Dýchaj! (Zvuk faciek.) Dýchaj! 
Dýchaj!  Ach? Čo sa mu robí ? (Teraz úplne silno a panovačne). 
Dýchaj! Dýchaj! Dýchaj! Dýchaj! Dýchaj! Dýchaj! Dýchaj! Dýchaj! 
(Facky je stále počuť.) 

DOKTOR Bi ho silnejšie! Pozri, takto! (Silnejšie facky.) Dýchaj! Dýchaj! 
Dýchaj! Dýchaj! 

SESTRA Dýcha!   
DOKTOR Bude dýchať, samozrejme, že bude. Čo by robil… Pulz? 
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SESTRA 130. 
DOKTOR Dobre.  Dýchaj! Dýchaj! Dýchaj! Dýchaj! Dýchaj! Dýchaj ! Dýchaj! 

Dýchaj!  
 
 Hlas a zvuk dýchania  sa vzďaľujú. Stmieva sa. 
 
 
 DRUHÝ  OBRAZ  
 
 Nemocničná izba. Popoluška priváža lôžko so vzdychajúcim    

Bratojom a začína umývať podlahu, chorí zdvíhajú nohy, aby 
neprekážali. Kontuzov sa približuje k operovanému. 

  
KONTUZOV Hernia?  
BRATOJ Apendix – slepé črevo. Ostrý zápal s peritonitom. Oooooch! 
KONTUZOV Ako sa voláš? 
BRATOJ Bratoj. 
KONTUZOV Závidím ti! 
BRATOJ Prečo? 
KONTUZOV Pretože vieš svoje meno. Meno je najdôležitejšie. Všetko sa dá do 

poriadku, no ak nevieš svoje meno – ťažko ti je! 
BRATOJ No a kto nevie svoje meno? 
KONTUZOV Ja, kto… Ja som po otrase. Nepamätám si meno, nič si 

nepamätám. 
BRATOJ Hm, opýtaj sa. 
KONTUZOV Koho? Ja som neidentifikovaný. Nikoho si nepamätám, nikto ma 

nepozná. Úplná tragédia! 
DEDO Kontuzov? 
KONTUZOV Čo je? 
DEDO Nechaj toho človeka, aby sa spamätal z narkózy. 
KONTUZOV Dobre, nechám ho. Len mu poviem, že si nič nepamätám. 
DEDO A ja si vari  pamätám? Ja si tiež nepamätám, len zvon počujem. 
BRATOJ (podozrievavo). Aký zvon?  
DEDO Neviem, no stále mi bije v ušiach. Bim-bam, bim-bam…. 
KONTUZOV Teba prečo doviezli do tejto izby? 
BRATOJ (splašený). Prečo? 
KONTUZOV Sem nedávajú operovaných na slepé črevo. 
BRATOJ Povedali, že na chirurgii neboli lôžka.  
KONTUZOV Oni tak hovoria, ale …. 
BRATOJ Prečo, čo je na tejto izbe? 
DEDO Izba nie je vinovatá. Mal si ísť do Novoselskej nemocnice.  
BRATOJ Povedali, že tam je len jeden doktor… 
DEDO Jeden, no prepúšťa. A tu neprepúšťajú. Tam švagra prepustili na 

tretí deň po operácii. 
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KONTUZOV Áno, no na štvrtý ho zase vrátili. 
DEDO Ty keď si nepamätáš, prečo sa hádaš? Vrátili ho, lebo mu v bruchu 

zabudli nožnice. Ale predtým ho prepustili. 
BRATOJ (vyplašený). Zabudli nožnice? Ako to? 
DEDO S nožnicami je to ľahké – zachytáva ich röntghen. Horšie je to s 

gázou…. Ak zabudnú gázu – umieraš bez príčiny. 
BRATOJ Och, Pane Bože! Len aby všetko dobre dopadlo …. 
KONTUZOV Mne povedali, že ak si spomeniem na meno, prepustia ma. 
DEDO Prepustia ťa, keď prepustia aj mňa… 
BRATOJ Mňa prepustia budúci týždeň. 
DEDO Ty si zaklop na drevo, pre každý prípad. 
BRATOJ Zaklopem…. 
 
 Zdvíha sa, aby dočiahol drevený predmet. 
 
BRATOJ Dajte niečo drevené. 
DEDO Zaklop si po svojej hlave, to je to isté. 
BRATOJ Tuším máš pravdu.  (Poklepáva si po hlave.) 
 
 Vchádza Fero. Má okuliare s takými veľkými dioptriami, že 

vypadajú ako matné. 
 
FERO Mňa prepúšťajú. 
DEDO Naozaj? 
FERO Áno. Povedali mi, že si pamätám všetko a prepúšťajú ma.  
DEDO Vážne?  
FERO Absolútne. Pýtali sa ma, ktoré je hlavné mesto Švajčiarska a ja 

som im odpovedal. 
DEDO Výborne! 
BRATOJ Niekoho budú  prepúšťať, naozaj? 
DEDO Nie, nie, lež si! On si len tak hovorí, nešťastník. 
FERO (afektovaný). Prečo by ma neprepustili, prečo? Povedz im 

Kontuzov, povedz im, odkedy som tu. 
KONTUZOV Prečo sa pýtaš mňa? Vieš, že si nič nepamätám – ja som po 

otrase. 
FERO A ja si pamätám všetko. Hlavné mesto Švajčiarska je Bern. 

Rozloha 41,3 tisíc kilometrov štvorcových, obyvateľstvo 6,4 
miliónov. Oficiálne jazyky – taliansky, francúzsky a nemecky. 
Dokonca si pamätám, že hnačka po nemecky je diario. Ako sa 
hovorí, ak ma pustia do  Švajčiarska, vynájdem sa aj tam ak by 
som mal hnačku, a oni ma držia tu….  

BRATOJ Ja som tu dočasne. Čoskoro odídem. (Zase si klope na hlavu.) 
DEDO Tie dočasné záležitosti trvajú najdlhšie. (K Ferovi.) A pozri sa, či už 

otvorili dolu búdku? (Vyťahuje košík zaviazaný na šnúre.)   
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FERO (pozerá cez okno). Otvorili.   
DEDO Dnes hostí takzvaný Kontuzov.  
KONTUZOV Ja som dnes na rade? 
DEDO No a? Veď včera som bol ja. 
KONTUZOV (Neochotne vyťahuje  peniaze). Nepamätám si…. Mám pocit, že 

len ja častujem v tejto izbe. (Dáva peniaze do koša a púšťa ho cez 
okno.) 

DEDO Hovoríš, že si im povedal všetko o Švajčiarsku? 
FERO Všetko: priemysel – strojárenstvo, poľnohospodárstvo, lesné 

hospodárstvo, zverina… Národný hrdina - Wiliam Tell. Všetko som 
im povedal a oni sa pýtajú odkiaľ to všetko viem, keď som tam 
nebol? 

DEDO A ty to odkiaľ vieš? 
FERO Mám priateľku Švajčiarku. Každý deň mi telefonuje.  Kontuzov, 

povedz, že mi volá každý deň?  
KONTUZOV Ja som ti povedal, že si nepamätám. 
FERO Dedo, povedz ty? Volá mi? 
DEDO Určite ti volá, no ja nepočujem. Len zvon počujem. 
KONTUZOV Pivo! (Vyťahuje plný kôš a rozdáva pivá.)  
DEDO Ha, na zdravie! (Štrngajú si.) A čo ten nový ? Hej, priateľ? Bratoj 

bolo tvoje meno? 
BRATOJ (ospalo). Mmm... 
KONTUZOV Ešte sa nezobudil z narkózy. 
FERO (pije pivo). Teraz je vo Švajčiarsku zima, Alpy sú zasypané 

snehom...  
DEDO A vari tu nie je zima? 
FERO Nehovor mi   ty o zime u nás… Takú krásnu priateľku mám vo 

Švajčiarsku a oni ma držia tu. 
 
 Zvuk letiacich lietadiel. 
 
FERO Lietadlá Spojencov! 
 
 Kontuzov a Fero bežia k oknu a pozerajú hore. Lampa mihá a 

hasne. 
  
BRATOJ (blúzni). Ja som tu dočasne… Ja som tu dočasne … 
 
 
 
 TRETĺ OBRAZ 
 
 Ráno. Vchádza Fero. 
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FERO Budú nás prepúšťať! 
DEDO Zase? 
FERO Prišiel revízor – záležitosti sa dávajú do pohybu… 
KONTUZOV Aký revízor? 
FERO Neviem. V obleku, kravate a všetko zapisuje. 
KONTUZOV Pýta sa na mená? 
FERO Neviem, no zapisuje.  
 
 Do izby vrazí Popoluška a energicky leští podlahu. Z chodby je 

počuť silný hlas: „Tááák. Nech zapíšeme všetko po poriadku. 
Oblastná nemocnica číslo dvadsaťštyri, izba číslo šesť…“ Vchádza 
muž v obnosenom obleku, klobúku a so starým kartónovým 
kufrom. V ruke drží poznámkový blok. Chorí sa s nádejou zdvíhajú.   

 
WILLIAM Je to izba číslo šesť? 
  
 Zrazu Kontuzov vstane a približuje sa ziapajúc mu do tváre. 
 
KONTUZOV Stoj!  
WILLIAM Čo je? 
KONTUZOV (približuje sa s upretým pohľadom k nemu). Pozri sa na mňa! 
WILLIAM Prečo?  
KONTUZOV Najskôr sa na mňa dobre pozri! (Ukazuje mu ľavý a pravý profil).  
WILLIAM A, čo? 
KONTUZOV Poznáš ma od niekiaľ? 
WILLIAM Prepáč, ale... 
KONTUZOV Znovu si pomysli! 
WILLIAM Nepamätám si ťa. Povedz mi ty, odkiaľ ma poznáš a ja si 

spomeniem? 
KONTUZOV Vôbec ťa nepoznám. No dúfal som, že aspoň ty …Ja som 

neidentifikovaný a nič si nepamätám. 
WILLIAM Moment... (Rýchlo zapisuje.) 
KONTUZOV Povedali mi, že som bol z poľnohospodárskej aviácie a narazil som 

do jedného kopca. Lietadlo zhorelo, a mňa našli 20 metrov od 
neho. Nič mi nie je iba to, že si nepamätám… 

WILLIAM Bolo to lietadlo registrované? 
KONTUZOV Nič si nepamätám. Ani lietadlo, ani meno...  
WILLIAM Pod akým menom si zapísaný v chorobopise? 
DEDO KONTUZOV. Zapísali ho ako Kontuzov. 
KONTUZOV Nie Kontuzov. Zapísali ma Kontuzio.  Contuzio Cerebris ma zapísali, 

ale ja neverím. Cerebris nie je našské meno. 
WILLIAM (zapisuje.) Diagnóza Сontusio Cerebris... 
KONTUZOV Nezapisuj, to nie je pravda. Cerebris je americké meno.  
DEDO A ak to bolo lietadlo Spojencov? Prečo nie? 
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KONTUZOV Povedali, že poľnohospodárske. 
DEDO Všetky zhorené lietadlá sa podobajú. A aj oni klamú, kvôli 

tajomstvu. Môžeš byť aj Cerebris, nič zvláštne.  
KONTUZOV Ak sa volám Cerebris, prečo neviem americky? 
DEDO Z otrasu. Neodvrávaj,  bude horšie.    
WILLIAM (zapisuje). Bude horšie… Táák. Zapísali sme. Ďalej… Vy, dedo? Čo 

vám je? 
DEDO Neviem. 
WILLIAM Nepovedali vám? 
DEDO Možno, že aj povedali. To, kedy to bolo… 
WILLIAM Presne tak to i zapíšeme.(Zapisuje opakujúc).”Možno aj povedali“. 

Bodka. 
WILLIAM (k Ferovi). A vy? 
DEDO Ten si zase veľa pamätá. 
WILLIAM Čo si pamätá? 
FERO Všetko. A mám priateľku vo Švajčiarsku. 
 
 Bratoj chrápe. 
 
DEDO On sa ešte nezobudil z narkózy. 
BRATOJ (v sne). Ja som tu dočasne. 
WILLIAM Rozumiem. (Zapisuje.)  On je tu dočasne. 
 
 
 Popoluška skončila s umývaním dlážky a sedí pri dverách. Je vidieť 

len jej oči.  
 
WILLIAM (K Popoluške). Vy? 
FERO Ona je hluchonemá. Pracuje tu ako sanitárka… 
WILLIAM Aha...Jasné. (Zapisuje). Mutos totalis. 
FERO Čo to znamená? 
WILLIAM Úplne nemá. 
 
 /William/ zatvára poznámkový blok a znovu si ich obzerá, predtým 

než urobí svoju rezolúciu. Všetci sa na neho s očakávaním 
pozerajú. 

 
WILLIAM Táák, všetko po poriadku. Zapísali sme, a teraz ďalej.... 
 
 Poznámkový blok si odkladá puntičkársky na skrinku. Potom si 

dáva dolu sako a necháva ho na stoličke, postupne si vyzlieka 
košeľu, vyzlieka nohavice a tak ďalej, pričom všetko veľmi 
pedantne ukladá. Chorí sa  nechápavo pozerajú na tento absurdný 
rituál. Keď zostane len v slípoch, Popoluška mu podáva 



 8

nemocničné pyžamo. On si ho spokojne oblieka, líha si na lôžko a 
starostlivo sa prikrýva. Znovu si otvára denník. 

 
WILLIAM (ležiac). „Teraz prečítame čo sme zapísali. Izba číslo 6, prvé lôžko: 

Contusio Cerebris. Tajný incident  lietadla Spojencov. Obete nie 
sú. Pilot má amnéziu po otrase mozgu. Prípad podlieha  
vysvetleniu. Bodka.“ 

KONTUZOV  Ja neverím. 
WILLIAM Neveríš, no keď čítaš – je to tak. To je život – keď ho čítaš má 

zmysel, a keď ho žiješ - nemá... 
  
 Stmieva sa. 
 
 
 ŠTVRTÝ OBRAZ  
 
 Vchádza babka na návštevu. 
 
BABKA Josife, si ešte živý? 
DEDO Prečo sa pýtaš? 
BABKA Pretože tento mesiac mešká tvoj dôchodok… Priniesla som ti kyslé 

mlieko.(Hrabe sa v taške.) Ach, ja som ho zabudla. Aj pivo som 
zabudla… 

DEDO Neni treba. Tu majú pivo. 
BABKA Nuž, vypijem aj ja jedno, keď máte… (Otvára si fľašku.) Ako sa 

má tvoja skleróza? 
DEDO Dobre sa má. 
BABKA Začal si si už pamätať? 
DEDO Aááá, načo? Čo budem písať spomienky na druhom svete? Načo si 

mám pamätať, keď takto sa mám lepšie? 
BABKA Pomaly som zahrnula vinohrad.  Či si ty už z neho zobneš – či nie, 

no… Zle sa cítim, Josife! 
DEDO A čo je so psom? 
BABKA Dobre sa má. Chudák, zostarol. 
DEDO Drž ho v teple. Na jar ho zoberiem na lov. 
BABKA Aký lov, on už nevidí ? 
DEDO Koľko vidí, toľko… Čo mu mám kúpiť okuliare?  
BABKA Zle sa cítim, Josife. Ako prežijem túto zimu? 
DEDO Nič sa neboj. Setry znášajú zimu dobre. 
BABKA Štefan je veľmi chorý. 
DEDO Ktorý  Štefan? Švagor? 
BABKA Áno, on. Včera ho odviezli do Novoselskej nemocnice. 
DEDO Ten darebák, zase mal šťastie. 
BABKA  Prečo tak o ňom hovoríš? Veď on už dokonáva. 
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DEDO Nech dokonáva. Švagor nebol dobrý človek. Švagriná je lepšia, ale 
on nie!  

BABKA Bodaj by ťa Pán Boh potrestal! Túlal si sa celý život, ale teraz ti to 
Boh vracia, a?   

DEDO Babka, babkaaa! Či sa túlaš, alebo netúlaš, aj tak sa tu 
ocitneš…Dobre, že som si pochodil, kým som mohol.  

BABKA Bodaj by som ťa živého zahrabala! Všetko si pamätá, len doktorov 
klame!  

DEDO Nekrič, lebo tu je jeden – všetko zapisuje. Zahrnula si už vinohrad? 
BABKA Ja som ho zahrnula – skoro som ti zabudla povedať.  
DEDO Dobre. No teraz už choď! 
BABKA Idem. (Berie si ešte jednu flašu, no Dedo jej ju berie späť). 
DEDO Nedotýkaj sa! Pivo predpísal pán doktor. A povedz švagrinej, aby 

bola spokojná, keď  švagor umrie. 
BABKA Ako to, že umrie? 
DEDO Ako, ako, ľahko... 
BABKA Hovoria, že sa z toho dostane. 
DEDO Dostane, dostane….keď sa dostanem z toho aj ja…Hybaj! Choď 

už!  
BABKA Veď už idem! 
 
 Stmieva sa. 
 
 
 
 PIATY OBRAZ 
  
 Muž vypisuje fascikle – kádrové materiály s menami chorých a 

ukladá ich na poličku. 
 
WILLIAM Izba  č.6, prvé lôžko - Сontusio Cerebris. 
KONTUZOV Nie som Cerebris, povedal som ti. Oni tak hovoria. Ja som 

neidentifikovaný. 
WILLIAM Ja ťa tak mám zapísaného len podmienečne.To znamená, že zatiaľ 

zostávaš podmienečne Kontuzio Cerebris. 
KONTUZOV Nie som! 
DEDO (štuchá Kontuzova). Neodporuj, povedal som ti. Bude horšie. 
KONTUZOV Dobre, som Cerebris. 
WILLIAM Táák. Prvý fascikel – Cerebris, druhý fascikel – Arteriusclerosis, 

tretí – Bratoj, Peritonitis, štvrtý Fero – Hipermnesia, piata … 
DEDO Môžem sa  niečo spýtať?  
WILLIAM Mňa? 
DEDO Áno. 
WILLIAM Pýtaj sa. 
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DEDO Prečo vy… tak … 
WILLIAM Prečo zapisujem život?  
DEDO Áno. 
WILLIAM Pretože nezapísaný život nemá zmysel. 
DEDO A zapísaný má?  
WILLIAM Zapísaný – áno. Zoberme si napríklad Robinsona Crusoa. Sám na 

opustenom ostrove 27 rokov! Úžasné! Chcel sa obesiť každý deň, 
a dnes celý svet číta jeho denník, pretože napísané dáva zmysel i  
najnezmyselnejšiemu životu. A niečo navyše. Svet začal písaním. 

DEDO To nie je pravda. V biblii je napísané: “Na počiatku bolo slovo. 
A Boh povedal: Buď svetlo!” 

WILLIAM Boh povedal, no niekto to zapísal. Ináč by nikto  nevedel, čo 
povedal Boh. Kto zapísal, pýtam sa ja? (Ku Kontuzovi). Kto? 

KONTUZOV Ja si nepamätám, veď vieš… 
WILLIAM Pomysli!  
KONTUZOV Myslím... 
WILLIAM Na začiatku je Pán Boh sám uprostred ničoho. To znamená, že 

Boh si viedol zápisky sám. Je to tak? 
KONTUZOV Ja nič nemôžem povedať.  
WILLIAM Ďalej: “I stvoril Pán Boh človeka na svoj obraz a podobu? To 

znamená, ak si Pán Boh  píše zápisky, aj človek podľa jeho podoby 
si musí písať. A on nepíše - to je jeho základný hriech. Preto nie je 
šťastný. Život je stvorený na zapisovanie a nie na žitie.  (Ku 
Kontuzovi). Tak napríklad ty: keby si si písal zápisky, teraz by si 
vedel, kto si? Mám pravdu?  

KONTUZOV Máš. Je to tak. 
WILLIAM Pochopiteľne, že je to tak. Všetci slávni ľudia hovorili: zapisuj a 

zaznamenávaj. Othello: „Zapisujte, zapisujte si všetko!“ – tretie 
dejstvo,   tretia scéna. Kráľ Lear: „Všetko som dobre zapísal“ – 
prvé dejstvo, štvrtá scéna. Hamlet: “Zapísal som už všetko“… 
Richard IV: “Zapisujte znovu a znovu.“, Richard III „Zapisuj, to ti 
zostane!“, Richard II…  

FERO A vy ako sa voláte?  
WILLIAM William. 
FERO Ako??     
WILLIAM William. Will-iam. 
DEDO William čí ?  
WILLIAM To je veľmi zložité a nezapamätáte si to. 
  
                     Rachot prelietajúcej eskadrily zobúdza Bratoja.  
 
BRATOJ (zobúdza sa). Čo sa tu deje? 
DEDO Lietadlá Spojencov... 
FERO (od okna). Тentokrát je ich aspoň sto …  
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WILLIAM (píšuc). Šesť hodín a tridsaťpäť minút: preletelo okolo 100 
lietadiel Spojencov smerom na západ…  

KONTUZOV Doteraz ich preletelo aspoň 300. 
WILLIAM (dopisuje). Celkový počet prelietajúcich lietadiel do tejto chvíle  

podľa údajov pilota Cerebrisa je 300. Mám pravdu?  
DEDO Neviem. Ja vojenským veciam nerozumiem.  
 
 ŠIESTY OBRAZ 
 
 Fero hovorí a William zapisuje. Popoluška umýva podlahu.  
 
FERO Dni pracovného pokoja vo Švajčiarsku – sobota, nedeľa a 1. 

august – deň švajčiarskej nezávislosti. Číslo telefónu 117 je polícia,  
144 je záchranka. Predvoľba do Švajčiarska je 0041, Bern – 31, 
Bazel – 61, Ženeva – 22, Zürich – 1. Všetko. Peňažná mena  - 
švajčiarsky frank.  Hnačka po nemecky je diario. 

WILLIAM Ty, tieto veci zapisuješ si ich ?  
FERO Nie. Ja si ich pamätám. 
WILLIAM Teraz si pamätáš, no ak dostaneš otras ako Kontuzov?  
 
 Fero sa zamýšľa.  
 
WILLIAM Život je vrtkavý. Kontuzov si tiež všetko pamätal. 
KONTUZOV To závisí od toho, koľko som vedel.  
DEDO Hlúpych letcov niet, Kontuzov. 
KONTUZOV Nie som letec! Bol som 20 metrov od lietadla.  
DEDO Кatapultoval si sa, ale nepamätáš si.  
WILLIAM Áno, presne tak. Preto, kým si pamätáš, píš. Pretože jedného dňa 

sa všetko zmení na nič, okrem napísaného. Tu máš jeden z 
fasciklov.  (Podáva fascikel Ferovi.)  

KONTUZOV Moja minulosť je jasná. Držia ma tu, aby som si na niečo 
spomenul. Keby tu tak teraz niekto bol, kto by mi vyrozprával 
životopis a zapísal ho… 

DEDO Opýtaš sa nejakého letca. Životopisy všetkých letcov sú si 
podobné: po prvé – vojenská škola, po druhé vojenská služba, po 
tretie – čo to tam bolo… Vojenské záležitosti.  

WILLIAM (opakuje nahlas, zapisujúc). Vojenská škola, služba, kariéra…  
BRATOJ Moja rana  sa postupne hojí. Keď sa zahojí, odchádzam.(Viackrát 

si klope na vrch hlavy, pričom si počíta šeptom.) 
DEDO Bodaj by začali od teba! 
BRATOJ Ak sa to raz začne, už to ide. Trápenie je, kým sa začne. Ja 

napríklad v živote nemám šťastie, ale tu sa dávam do poriadku. 
Rana po operácii zarastá.  (Opäť klope viacnásobne tým istým 
spôsobom.) 
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DEDO Klope sa trikrát. 
BRATOJ Ja pre každý prípad klopem 11 krát, lebo „klop na drevo“ má 11 

písmen.. . 
WILLIAM (zapisuje). Neurosis ritualus – nervovodotieravý rituál. 
BRATOJ Na tom nie je nič nervózneho… Jednoducho cítim, že  sa tak z 

toho rýchlejšie dostávam. 
KONTUZOV Aj môj organizmus je silný, no pamäť mám slabú. Dedo, ty si 

myslíš, že som vojak?  
DEDO Prinajmenšom si plukovník, počúvaj ma. V tvojich rokoch sú všetci 

letci  plukovníci. Keby sme boli v Novoselskej nemocnici,  už by ťa 
rehabilitovali. Tam nie je toto – hento. Tam je všetko na princípe 
prirodzeného výberu. Kto ožije – ožije.  

KONTUZOV Keby človek vedel aspoň svoje meno, no to… Ja teraz neviem, či 
ma dajú do spoločného hrobu, alebo do hrobu neznámeho 
vojaka…   

DEDO A dokedy, pýtam sa doktora, dokedy budem počúvať ten zvon? Až 
do konca, povedal… Bim-bam, bim-bam. 

BRATOJ Cez leto som bol aj v Novoselskej nemocnici. Mal som bronchit       
p l e u m o n i u. S mojím švagrom sme vzali pôžičku a kúpili sme  
dva americké kombajny. Pre neho a pre mňa. Fantastický kombaj, 
pána beka! Žne ako nenormálny, ale je tam ako v mrazničke. Dve 
minúty si v kabíne a začína ti ťahať na kríže – až ti tŕpnu.  

 
 William a Fero zapisujú. 
 
FERO Pomalšie! 
BRATOJ Áno. Vonku 40 stupňov a ja dnu – v kabáte. A u švagra opačne: v 

jeho kabíne môžeš piecť tehly. Švagor - v plavkách a celý mokrý.   
“Dva roky, vraví on, som makal  na Sahare, ale také niečo až teraz 
vidím.” Zrazu som mal celé sklá s inovaťou. Mráz! Dal som si 
rukavice a baranicu, zoškrábal som inovať zo skiel a znovu žnem. 
A nenápadne som zaspal na Bielu smrť. Zobudili ma v nemocnici. 
Po dvoch dňoch doviezli aj švagra s tepelným úderom. A 
kombajny, šľak ich trafil, boli s klimatizáciou. Moju nastavili na 
mínus 20, a švagrovu na plus 40.  

WILLIAM Zopakuj len cifry! 
BRATOJ Mínus  20, plus 40. 
KONTUZOV Určite aj lietadlá, aj tie sú s takou klimatizáciou.   
BRATOJ Určite.  
KONTUZOV Aby som vedel ako sa mám v budúcnosti obliekať… 
 DEDO Oni ťa teraz dajú na dôchodok. A keď ti dajú dôchodok 5000 

dolárov, čo si budeš obliekať? 
 
 Všetci, dokonca aj Popoluška sa zachveli.  
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KONTUZOV Koľko?  
DEDO Päť tisíc, koľko. A možno i viac. Celý deň si budeš vylihovať vo 

vile.  
KONTUZOV  Akej vile?  
DEDO Tvojej. Plukovník bez vily -  kde si to videl?  
KONTUZOV Nič si nepamätám! Nie je tu niekto, kto by ma spoznal, hej!  
DEDO Budeš obchádzať americké letiská. Tam ťa môže niekto spoznať. 
KONTUZOV Len aby som vyšiel  odtiaľto. Pane Bože, 1000 dolárov dôchodok! 
WILLIAM Päť tisíc som zapísal. 
KONTUZOV Koľko, päť? Daj aj mne jeden z fasciklov  (Píše.)  Päť tisíc! Ts-ts-

ts-ts. Aký život som si žil, no ako ho dokážem?  
 
  Stmieva sa.   
 
                      SIEDMY OBRAZ 
  
                     Ráno. Čas vizít. William vchádza s fasciklami.  
 
WILLIAM Pripravte sa na vizitu!  
 
 Sadá si vedľa lôžka Kontuzova a otvára fascikel. Vchádza 

Popoluška a oni zdvíhajú nohy z dlážky. 
 
WILLIAM Lôžko číslo jedna. Čo tu máme napísané? (Číta:) “Contusio 

Cerebris. Zamestnanie – letec. Hodnosť – plukovník. Doteraz 
známe majetkové pomery – vila. Príjmy - 5 000 dolárov dôchodok. 
Bodka.” Ako sa máš? Spomenul si si na niečo? 

KONTUZOV Už sa mi trošku vyjasňuje. 
WILLIAM Aký dátum je dnes? 
KONTUZOV Dnes…Dnes…Nemôžem povedať presne. 
WILLIAM To znamená, že dátumy si nepamätáš? 
KONTUZOV Tento mesiac som ich nejak pustil z rúk. 
WILLIAM Nevadí. Druhý mesiac ich chytíš. Vážne je, že prípad smeruje k 

zlepšeniu. 
BRATOJ Aké zlepšenie – on už je na tom dobre. A ja čo mám povedať… 
WILLIAM Teraz prídeme aj k tebe. (Otvára nasledujúci fascikel.) Bratoj 

Stefanov, rod mužský, status aktívny, viditeľný vek 40 a tak 
ďalej…Zamestnanie - poľnohospodársky robotník? 

BRATOJ Presne tak. 
WILLIAM Prekonaná bronchitpneumónia po ťažkom pracovnom úraze. 
BRATOJ Dvojstranná bronchitpneumónia… 
WILLIAM Dobre… (Opravuje.) Dvojstranná… Operovaný na apandisit s  

Peritonitis difusa acuta. Správne? 
















































